
Azeb s’est réfugiée ici il y a plusieurs années. Elle y a 
retrouvé son fils Asgedom, qu’elle avait perdu depuis 
longtemps. Tous deux refusent d’envisager de retourner 
dans leur pays, alors que les autorités estiment que  
la situation en Erythrée le permet désormais.

AZEB, VISAGE 
DE LA PEUR DES 
ÉRYTHRÉENS 
DE SUISSE

Tête baissée, mains 
jointes, Azeb murmure une 
longue prière. Avant de relever la 
tête pour nous inviter à goûter 
l’assortiment d’injera, ces crêpes 
typiques de la Corne de l’Afrique, 
disposé sur la table basse de son 
petit appartement sédunois. Dans 
un français hésitant, elle s’efforce 
d’évoquer ce qui l’a amenée ici, 
mais il faut lui arracher les mots 
tant la souffrance est encore vive. 
Assise à ses côtés, sa plus proche 
amie l’encourage gentiment. 
Audrey Bestenheider est Savié-
sanne, mère de famille et engagée 
dans l’insertion des migrants, no-
tamment par le biais d’une asso-
ciation de danse. Un lien fort s’est 
créé entre les deux femmes. «Mal-
gré ce qu’elle a vécu et derrière sa 

timidité, Azeb est lumineuse. J’ad-
mire sa capacité à voir la beauté 
du monde. On rit beaucoup.» 
Elles ont, aussi, beaucoup pleuré  
au fil des confidences d’Azeb.

Sa vie a basculé il y a des an-
nées, alors qu’elle vivait en 
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Réconfort
Dans le petit 
appartement 

sédunois d’Azeb, 
des fleurs 

entourent une 
icône orthodoxe.

Ensemble
Azeb vit à Sion avec son 
fils Asgedom. Ils se sont 
retrouvés après des années 
de séparation.



Ethiopie avec son mari et 
leurs cinq enfants. Lorsqu’il est 
rapatrié de force en Erythrée, elle 
part tenter de le retrouver. Et se 
voit empêchée de repartir. Vio-
lences, séquestration… Elle va 
fuir. En se faisant passer pour 
musulmane, elle se fait embau-
cher comme bonne à Djeddah, en 
Arabie saoudite. Mais lorsque 
son identité est découverte, c’est 
la catastrophe. Elle doit fuir de 
nouveau. Depuis l’Amérique, une 
tante exilée insiste: c’est en Suisse 
qu’Azeb doit se rendre. Elle arrive 
à Sion en 2011.

En 2014, elle connaît un bon-
heur immense: elle retrouve son 

fils Asgedom, 20 ans aujourd’hui, 
qu’elle n’avait pas revu depuis 
qu’il était enfant. Lui a vécu 
l’odyssée commune à tant d’Afri-
cains, quittant adolescent 
l’Ethiopie pour le Soudan, où il 
réchappe d’un accident de ca-
mion, au désert libyen, avant 
d’être jeté dans la prison de Ben-
ghazi, connue pour les tortures 
infligées aux détenus. «C’était 
très difficile», élude-t-il. Il y 
passe des mois avant de parvenir 
à s’échapper et de rallier Tripoli à 
pied. Avec en tête une idée fixe: 
traverser la Méditerranée, re-
joindre sa mère. Après des se-
maines d’attente, il embarque 

avec des dizaines d’autres. 
«J’avais peur, oui. Mais je n’avais 
pas le choix.» Sa mère écoute, en 
larmes: jamais ils n’avaient parlé 
de ce périple. Par pudeur sans 
doute: devant lui, Azeb refuse 
d’évoquer ce qu’elle a vécu en 
Arabie saoudite. Et profite de 
notre séance de photos pour cou-
vrir son fils de baisers.

Renouer avec une mère perdue 
de vue des années plus tôt n’a pas 
été simple. Mais aujourd’hui, «ça 
va bien», sourit Asgedom. Il ai-
merait bien trouver un appren-
tissage, mais il ne le peut pas. 
Tous deux ont vu leur demande 
d’asile rejetée, le recours d’Azeb a 

été vain. Retourner en Erythrée, 
où leur époux et père a disparu 
en prison, c’est impensable pour 
eux. A plusieurs reprises, Azeb 
s’effondre en évoquant l’idée de 
repartir. Trop de souffrances et 
d’incertitudes sont liées à un 
éventuel retour. Asgedom, lui, ne 
connaît pas ce pays où il n’a ja-
mais vécu. «Mais je sais combien 
la vie y est dure.» Il craint d’être 
enrôlé de force à son retour, pour 
un service militaire qui peut du-
rer des années.

Qu’est-ce qui les attend? 
Impossible à dire. Ils ne 
peuvent être forcés au re-
tour, puisqu’il n’existe 

pas d’accord de réadmission 
entre la Suisse et l’Erythrée. Mais 
sont vivement encouragés à re-
partir par le biais de courriers of-
ficiels. Ils ne sont pas les seuls: le 
nombre de refus des demandes 
d’asile des Erythréens est passé 
de 4% en 2008 à 18,4% pour 2018, 
indique le Secrétariat d’Etat aux 
migrations (SEM). De plus, le 
SEM réexamine depuis le prin-
temps les admissions provisoires 
(régularisation du séjour, l’asile 
conférant une autorisation de sé-
jour) de 3200 cas. Une démarche 
qui s’inscrit dans la volonté poli-
tique de durcir les conditions 
d’asile des requérants les plus 
nombreux du pays, dans l’idée 
que la situation en Erythrée s’est 
détendue.

C
’
est ce qu’a estimé en 2017 le 

Tribunal administratif fédéral. 
Selon un arrêt qui fait l’objet 
d’une requête auprès du Comité 
des Nations unies contre la tor-
ture, il a affirmé que les déser-
teurs érythréens ne risquaient 
plus de traitements inhumains ou 
d’être reconvoqués pour le service 
militaire en retournant dans leur 
pays; en clair, un retour «est de 
manière générale exigible», ré-
sume le SEM. Un projet pilote sur 
250 dossiers a conduit au lever de 

l’admission provisoire pour près 
d’un dossier sur dix. «Ces quelque 
20  personnes peuvent retourner 
dans leur pays d’origine sans 
risque pour leur intégrité. Si elles 
décident de rester en Suisse, elles 
n’auront plus le droit à l’aide so-
ciale», indique le SEM. D’ici à la 
fin de l’année, 2400  dossiers au-
ront été réexaminés.

Une position qui fait bondir ob-
servateurs et ONG, selon lesquels 
la situation en Erythrée n’a abso-
lument pas changé. Les personnes 
déboutées ou dont l’admission 
provisoire est levée se retrouvent 
dans un «cul-de-sac administra-
tif et juridique», dénonce un rap-
port qui vient d’être publié par 
l’Observatoire romand du droit 



d’asile. «Ils sont en état de choc, 
indique Philippe Stern, juriste à 
l’Entraide protestante suisse. Cer-
tains espèrent un avenir meilleur 
dans un autre pays européen, 
mais aucun d’entre eux ne peut 
imaginer rentrer en Erythrée, où 
ils sont certains d’être lourde-
ment sanctionnés en cas de re-
tour. Des avocats de pays euro-
péens nous demandent la copie 
de décisions suisses pour argu-
menter les recours contre un ren-
voi en Suisse, pays qui risque de 
refouler les Erythréens chez eux. 
En ce moment, c’est tout ou rien 
pour un Erythréen. Mais le risque 
de recevoir une décision négative 
est grand, car seule la preuve 
d’une désertion vous met au bé-
néfice du permis B.»

Privées d’intégration
Ces personnes vont se retrouver à 
l’aide d’urgence ou grossir les 
rangs des clandestins, dénonce le 
rapport: «Sans statut, elles sont 
privées de toute mesure d’intégra-
tion et de toute possibilité de tra-
vailler, même si cela fait plusieurs 
années qu’elles sont en Suisse.» 
Comme Azeb.

Selon le Haut-Commissariat 
des Nations unies pour les réfu-
giés, depuis l’ouverture des fron-
tières entre l’Ethiopie et l’Ery-
thrée en septembre, plus de 
10 000  Erythréens ont rejoint 
160 000 compatriotes partis cher-
cher asile de l’autre côté de la 
frontière. Azeb, elle, survit désor-
mais avec l’aide d’urgence et des 
dons. Ce qui l’aide à tenir? Sa foi – 
elle fréquente les services ortho-
doxes – et ses amies. Malgré de 
fortes migraines, elle donne un 
coup de main dans une boutique 
de couture à Sion. Pour la pa-
tronne, Emmanuelle Pont, l’ac-
cueillir était une évidence. «On a 
tous besoin d’avoir une place 
quelque part dans le monde.» Une 
place qu’Azeb et Asgedom pen-
saient avoir enfin trouvée ici. 
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Insertion
L’Erythréenne 

travaille plusieurs 
heures par 

semaine chez 
une couturière 

de Sion.

Festin
Le «m’bacha», 

pain de fête 
préparé par 

Azeb pour nous 
recevoir avec ses 

amies Isabelle 
Meizoz-Valette 
(à g.) et Audrey 

Bestenheider.

«MALGRÉ TOUT, 
AZEB EST 

LUMINEUSE»
SON AMIE AUDREY BESTENHEIDER


