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En détruisant l’environnement dans 
lequel il vit, l’être humain s’en prend 
à lui-même. Le réchauffement cli-
matique représente un défi majeur 
pour les droits de la personne à 
l’échelle de la planète. Pourtant, 
nous continuons d’en minimiser la 

portée et de différer la remise en question de nos 
modes de développement et de consumérisme, qui 
seule pourrait enrayer le phénomène. Dix pour cent 
des habitant·e·s les plus riches de la planète sont 
ainsi responsables de plus de la moitié des émissions 
de dioxyde de carbone, selon une étude de l’ONG 
Oxfam. À l’inverse, la moitié la plus pauvre du globe 
n’est responsable que de 10 % des rejets de CO2. Et 
même si les émissions augmentent rapidement dans 
les régions en développement, une grande partie de 
ces émissions provient de la production de biens 
consommés dans d’autres contrées ! De plus, facteur 
qui sous-tend la passivité des pays développés, les 
changements climatiques affectent en premier lieu 
les personnes qui vivent dans des zones en voie de 
développement. 
Pourtant, les moyens d’agir des États sont connus. 
Accompagner les pays du Sud dans leur adaptation 
contre les effets inévitables du changement clima-
tique : sécheresse, inondations, disparitions ou glis-
sements de terrain. Prendre toutes les mesures pos-
sibles pour réduire les émissions de carbone dans les 
plus brefs délais. À cet égard, le retrait des États-
Unis des accords de Paris sur le climat représente 
une décision particulièrement irresponsable. Mais il 
serait trop simple de se contenter de pointer du doigt 
la énième aberration politique du bougre Trump. 
Nous tous et toutes, nos industries et nos États avons 
le devoir d’agir ! 

Nadia Boehlen, Rédactrice en chef
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Libération d’une femme accusée d’avortement
EL SALVADOR – Teodora del Carmen Vásquez a été libérée le 15  février 
2018, un tribunal lui ayant accordé une réduction de peine. Cette Sal-
vadorienne a passé 10 ans derrière les barreaux pour avoir accouché 
d’un enfant mort-né. Elle avait ressenti des douleurs aiguës pendant 
qu’elle était au travail, et était étendue dans une mare de sang quand 
la police l’a arrêtée. Teodora del Carmen Vásquez avait été condam-
née à 30 ans d’emprisonnement pour « homicide avec circonstances 
aggravantes » à l’issue d’un procès entaché d’irrégularités. Le minis-
tère de la Justice du Salvador a finalement commué sa peine, mais n’a 
pas annulé sa condamnation ni reconnu son innocence. 
Au Salvador, les femmes qui souffrent de complications liées à leur 
grossesse et font des fausses couches ou accouchent d’un enfant 
mort-né sont régulièrement soupçonnées d’avoir pratiqué un avorte-
ment, un acte interdit en toutes circonstances. Au moins 27 autres 
femmes sont toujours incarcérées au titre de la loi sur l’avortement, 
extrêmement restrictive, en vigueur au Salvador.

Journaliste et militant  
en sécurité
RUSSIE – Khoudoberdi Nour-
matov, connu sous le nom de 
Ali Ferouz, est en sécurité. 
Le 15  février, ce journaliste 
de Novaya Gazeta et militant 

d’Amnesty International a été 
libéré et son expulsion vers 
l’Ouzbékistan a été annulée. Il a 
désormais trouvé asile en Alle-
magne. Ali Ferouz était détenu 
depuis août 2017 à Moscou pour 
avoir enfreint les conditions de 
son permis de séjour en Russie. 
Il était menacé de renvoi en 
Ouzbékistan, un pays qu’il a fui 
en 2009 après avoir été, selon 
certaines informations, détenu et 
torturé par le Service ouzbek de 
la sécurité nationale, qui a tenté 
de faire de lui un informateur. 
Amnesty International avait fait 
campagne pour sa libération. 
Un engagement qui a, selon Ali 
Ferouz, joué un rôle crucial dans 
cet heureux dénouement.

Après avoir accou-
ché d’un enfant 
mort-né, Teodora 
del Carmen 
Vásquez avait été 
soupçonnée d’avoir 
pratiqué un avor-
tement et condam-
née à 30  ans de 
prison.

Le militant et journaliste Ali Ferouz 
est désormais hors de danger et 
a obtenu le statut de réfugié en 
Allemagne.
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Mahadine est libre
TCHAD – Un tribunal a ordonné le 
5 avril la libération de Tadjadine 
Mahamat Babouri, plus connu 
sous le nom de Mahadine, qui 
était détenu depuis 18 mois 
pour avoir diffusé sur Facebook 
plusieurs vidéos dénonçant la 
mauvaise gestion des fonds 
publics. Ce père de sept enfants 
encourait une peine allant 
jusqu’à la réclusion à vie. Plus 
de 690 000  personnes dans 
le monde ont signé des lettres 
et des pétitions réclamant la 
libération du cybermilitant et 
blogueur critique. En Suisse, 
Amnesty a récolté lors du Mara-
thon des lettres 2017 près de 
2500 photos de visages qui ont 
été envoyées, assemblées en 
mosaïque, à Mahadine, à sa 
famille et au gouvernement tcha-
dien. Cette libération doit être 

une première mesure annonçant 
la fin de la répression des voix 
dissidentes au Tchad, a déclaré 
Amnesty International. 

Dessinateur critique libéré
GUINÉE ÉQUATORIALE – L’artiste 
Ramón Esono Ebalé a été libéré 
le 7 mars 2018, après près de 
six mois de prison. Lors de son 
procès le 27 février, le policier 
qui l’avait accusé d’avoir fabri-
qué 1500 euros de faux billets 
en monnaie locale a admis avoir 
forgé l’accusation de toutes 
pièces sur les ordres de ses 
supérieurs. Le parquet a alors 
abandonné toutes les poursuites 
contre ce dessinateur, dont le 
travail est souvent critique envers 
le gouvernement. 
Ramón Esono Ebalé, qui réside 
en dehors de sa Guinée équa-
toriale natale, avait été arrêté 
le 16 septembre 2017, alors 
qu’il s’était rendu dans le pays 
pour renouveler son passeport. 
La police l’a interrogé sur ses 
dessins critiques envers le 

gouvernement, ont relaté deux 
amis arrêtés et interrogés en 
même temps que lui, et libérés 
par la suite. Une campagne 
mondiale avait été lancée par 
des centaines d’artistes, de 
militant·e·s et d’organisations qui 
défendent la liberté artistique, la 
liberté d’expression et les droits 
humains en général.

Libérée après sa tentative 
de quitter le pays
CORÉE DU NORD – La libération 
d’une Nord-Coréenne qui ris-
quait la réclusion à perpétuité 
dans un camp pour détenu·e·s 
politiques apporte une lueur 
d’espoir, rare au pays de Kim 
Jong-un. Koo Jeong-hwa, placée 
en détention après avoir franchi 
la frontière sino-coréenne avec 
huit autres personnes dont son 
fils âgé de quatre ans, a été 
renvoyée de force en Corée du 
Nord par les autorités chinoises 
le 17 novembre 2017. Accusée 
de trahison pour avoir tenté de 
quitter son pays, elle était depuis 
lors emprisonnée. Son mari, qui 
vit désormais en Corée du Sud, 
a confirmé que Koo Jeong-hwa 
avait été remise en liberté le 
6  mars, et les charges retenues 
contre elle abandonnées.

Condamnation d’un 
criminel de guerre
SERBIE – Le dirigeant du Parti 
radical serbe Vojislav Seselj a été 
condamné à 10 ans d’emprison-
nement pour trois chefs de crimes 
contre l’humanité : persécution, 
déportation et actes inhumains en 
Serbie. Cette condamnation per-
met enfin à des victimes d’obtenir 
justice, plus de 20 ans après la 
guerre. 
Le Mécanisme de l’ONU pour les 
tribunaux pénaux internationaux 
a rendu une décision en appel 
le 11  avril 2018, annulant en 
partie l’acquittement qui avait été 
prononcé en première instance. 
Dans cette décision importante, la 
Chambre d’appel a estimé qu’il y 
a eu en effet « une attaque géné-
ralisée et systématique contre la 
population civile non serbe en 
Croatie et en Bosnie-Herzégovine ».

Un tournant pour les droits humains
MALAISIE – Anwar Ibrahim, leader malaisien de l’opposition et prison-
nier d’opinion adopté par Amnesty International depuis 1998, a béné-
ficié d’une grâce royale après que la coalition Pakatan Harapan, diri-
gée par Mahathir Mohamad, a remporté l’élection début mai 2018. Sa 
libération met fin à deux décennies de persécution politique et marque 
un tournant pour les droits humains dans le pays. Les multiples incar-
cérations d’Anwar Ibrahim s’inscrivent dans le cadre d’une répression 
plus large de la liberté 
d’expression et de la 
dissidence politique 
pacifique en Malaisie. 
Sa première arrestation 
remonte à 1998, alors 
qu’il était vice-pre-
mier ministre et avait 
appelé à la réforme 
politique. Limogé du 
gouvernement, il avait 
été inculpé de corrup-
tion et d’actes homo-
sexuels « illégaux » – 
des accusations qu’il a 
toujours niées.

Lors du procès de Ramón Esono 
Ebalé, le principal témoin à charge 
s’est rétracté, avouant avoir porté des 
accusations douteuses sur ordre de 
ses supérieurs.
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Le blogueur tchadien Mahadine a 
reçu une mosaïque composée des 
visages des 2500 personnes ayant 
exprimé leur soutien pour lui lors de 
l’action « I’M HERE », en décembre 
2017.
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Amnesty International a fait campagne pour la 
libération d’Anwar Ibrahim depuis 1998.
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IRAK – Des femmes et des enfants soupçonné·e·s de liens avec le groupe armé se faisant appeler État islamique (EI) sont soumis·es à des châti-
ments collectifs après que les hommes de leur famille ont été tués, arrêtés ou soumis à une disparition forcée alors qu’ils fuyaient des secteurs 
contrôlés par l’EI. Dans de nombreux cas, le seul « crime » commis par ces hommes a été de s’échapper d’un bastion de l’EI ou d’avoir travaillé 
comme non-combattant pour le groupe armé. Amina (de dos sur la photo), 30 ans et mère de six enfants, vit sous une tente dans le camp pour 
personnes déplacées de Hamam al Alil, qu’elle décrit comme un enfer sur terre. Son mari travaillait comme cuisinier pour l’EI quand le groupe 
armé a pris le contrôle de leur région. Ces familles sont privées d’aide humanitaire et empêchées de retourner chez elles, et un grand nombre 
de femmes sont soumises à des violences sexuelles.

OU  V ERTURES       – EN   I m a g e
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Une bière rose à l’occasion de la Journée internationale des droits des 
femmes, énième manifestation sexiste ? Le brasseur écossais Brewdog 
soutient le contraire : « La Pink IPA peut paraître différente de l’extérieur, 
mais elle est totalement identique à l’intérieur – exactement comme 
la main-d’œuvre féminine », explique le spot publicitaire. Reprendre 
les stéréotypes, même pour les tourner en sarcasme, n’a pas fait 
l’unanimité, et les critiques ont plu sur le producteur de bières. Celui-ci 

ne s’est toutefois pas contenté de relooker ses bouteilles. Pour dénoncer l’écart de salaire entre hommes 
et femmes, la clientèle féminine était invitée à payer 20 % moins cher sa bière. Un geste commercial 
qui ne risque pas de renverser la donne, mais a au moins le mérite d’attirer l’attention sur ces inégalités 
persistantes.  	 CGJ

Regard décalé  Rose pour les femmes 

SUISSE/SYRIE – De l’isopropanol, 

pouvant servir à la fabrication 

de gaz sarin, a été exporté vers 

la Syrie en 2014 par une entre-

prise helvétique, avec l’autori-

sation du Secrétariat d’État à 

l’économie (Seco). Ce produit ne 

figure pas nommément dans la 

liste des produits interdits par 

l’embargo sur les exportations 

vers la Syrie. Mais le gouverne-

ment de Bachar el Assad avait 

utilisé du gaz sarin contre des 

villages en 2013, et avait dû 

détruire cette même année ses 

réserves d’isopropanol sous la 

pression internationale.

GRÈCE – Trois pompiers espa-

gnols, qui agissaient comme 

bénévoles à Lesbos pour sauver 

des vies au sein de l’ONG  

Proemaid, ont été arrêtés en 

janvier 2016 alors qu’ils ten-

taient de localiser un bateau 

en détresse. Jugés le 8 mai, ils 

ont finalement été acquittés. 

Accusés de tentative de « trafic 

illicite », ils encouraient jusqu’à 

dix ans de prison s’ils avaient été 

reconnus coupables.

HONGRIE – Ahmed H., accusé 

d’avoir commis un « acte terro-

riste » lors d’affrontements avec 

des gardes-frontières hongrois 

à la frontière serbo-hongroise 

en septembre 2016, a été 

condamné le 14 mars à sept ans 

de prison. Une décision absurde 

qui jette derrière les barreaux 

un père de famille qui tentait 

simplement d’aider sa famille à 

fuir la Syrie.

SURVOLAttaques contre la  
société civile
HONGRIE – Après l’adoption en 
juin 2017 d’une loi stigmatisant 
les ONG recevant des finance-
ments provenant de l’étranger, le 
Parlement hongrois examine un 
nouveau projet de loi qui mettrait 

encore plus en péril le travail de 
la société civile dans ce pays. 
Présenté en février 2018, ce 
texte législatif pénalise les ONG 
qui « soutiennent l’immigration », 
leur imposant d’obtenir l’autori-
sation du ministre de l’Intérieur 
et un avis favorable des services 
de sécurité nationale pour mener 
à bien leurs activités de base. 
Celles qui ne respecteraient 
pas ces exigences risqueraient 
des amendes exorbitantes, une 
suspension, voire la dissolution. 
La Section hongroise d’Amnesty 
International figure parmi les 

domadaire progouvernemental 
Figyelő publiait ainsi un article 
établissant une liste noire de 
membres de l’exécutif et du per-
sonnel de plusieurs ONG, dont 
Amnesty International Hongrie.

ONG qui seront probablement 
touchées par cette loi.
Cette nouvelle mesure s’inscrit 
dans un contexte d’attaques 
récurrentes contre la société 
civile. Le 12 avril 2018, l’heb-

Satire réprimée par une loi antiterroriste
ESPAGNE – Des musicien·ne·s, des journalistes, des marionnettistes et 
des dizaines de personnes s’exprimant sur les réseaux sociaux ont 
été poursuivi·e·s en justice pour leurs propos. L’article 578 du Code 
pénal espagnol prévoit que les personnes ayant « glorifié le terrorisme » 
ou « humilié des victimes du terrorisme ou leurs proches » encourent 
des amendes, l’interdiction de contracter un emploi dans la fonction 
publique et même des peines d’emprisonnement. L’augmentation 
exponentielle du nombre de personnes poursuivies en justice au titre 
de cette interdiction, définie en termes vagues, représente une atteinte 
sérieuse à la liberté d’expression. « Le cas de l’Espagne est représenta-
tif d’une inquiétante tendance observée dans toute l’Europe consistant 
à restreindre indûment la liberté d’expression sous prétexte de sécurité 
nationale, et à confisquer des droits sous couvert de les protéger », a 
déclaré Eda Seyhan, chargée de campagne sur la lutte contre le ter-
rorisme à Amnesty.
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La société civile se mobilise contre les 
attaques dont elle est l’objet, comme 
ici à Budapest, en avril 2017.

Le rappeur espagnol 
Pablo Hasél a 
été condamné en 
2014 à deux ans 
d’emprisonnement 
car des paroles 
de ses chansons 
auraient « glorifié le 
terrorisme ».
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La répression asphyxie la 
société civile
TURQUIE – Le 6 juin marque un 
an de détention pour Taner Kılıç, 
président honoraire de la Section 
turque d’Amnesty. L’avocat et 
défenseur des droits humains 
n’est pas le seul à payer de sa 
liberté en Turquie. La répression 
soutenue et croissante, menée 
sous couvert de l’état d’urgence, 
n’épargne que de rares sec-
teurs d’une société civile jadis 
dynamique. Elle se traduit par 
des arrestations et des renvois 
massifs, vide de sa substance 
le système juridique et réduit 
au silence les défenseur·e·s des 
droits humains, les journalistes, 
les universitaires et d’autres 
acteurs de la société civile. Plus 

de 100 000 personnes ont fait 
l’objet d’enquêtes pénales et au 
moins 50 000 sont incarcérées, 
dont plus de 120 journalistes. 
Plus de 107 000 fonction-
naires ont été sommairement 
limogé·e·s. Plus de 1300 ONG 
ont été fermées.
Le 20 mars, la Cour européenne 
des droits de l’homme a rendu 
pour la première fois une déci-
sion concernant des personnes 
incarcérées en Turquie – les 
journalistes Mehmet Altan et 
Şahin Alpay. Elle a estimé que 
leurs droits à la liberté, à la 
sûreté et à la liberté d’expres-
sion avaient été violés, ravivant 
l’espoir des innombrables autres 
Turques et Turcs attendant une 
décision de la Cour sur leur cas.
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Des manifestants palestiniens évacuent un blessé lors d’une manifestation 
marquant le 70e anniversaire de la Nakba (l’exode de la population palestinienne 
lors de la guerre israélo-arabe de 1948), le 15 mai 2018.

8

Attaques de drones meurtrières
ÉTATS-UNIS/UNION EUROPÉENNE – Sous plusieurs gouvernements amé-
ricains successifs, Amnesty International a documenté des attaques 
de drones ayant tué des personnes qui ne participaient pas directe-
ment aux hostilités, dont des enfants. Selon le Bureau of Investigative 
Journalism, jusqu’à 1551 civil·e·s ont été tué·e·s par ces attaques en 
Afghanistan, au Pakistan, en Somalie et au Yémen depuis 2004. Leur 
nombre a fortement augmenté depuis l’arrivée au pouvoir de Donald 
Trump. Dans un rapport d’avril 2018, Amnesty pointe du doigt l’aide 
apportée par des pays européens au programme américain d’homi-
cides par drone, comme la communication de renseignements, la 
livraison de métadonnées ou l’autorisation d’agir depuis leur territoire. 

Usage excessif de la force à Gaza
ISRAËL/TERRITOIRES PALESTINIENS OCCUPÉS – Des dizaines de 
Palestinien·ne·s ont été tué·e·s et des centaines d’autres blessé·e·s 
par l’armée israélienne lors de manifestations tenues le jour où l’am-
bassade étasunienne était déplacée à Jérusalem. Depuis le début des 
manifestations de la « Grande marche du retour », Israël se livre à une 
attaque meurtrière contre les Palestinien·ne·s qui manifestent. Les 
forces armées israéliennes ont tué et blessé des manifestant·e·s qui 
ne représentaient pas une menace imminente pour elles, commet-
tant des crimes de guerre. Amnesty International appelle les gouver-
nements du monde entier à instaurer un embargo total sur les armes 
à destination d’Israël.

Menaces sur l’admission 
provisoire
SUISSE – En avril, le Secrétariat 
d’État aux migrations (SEM) a 
annoncé son intention de pré-
parer la levée de l’admission 
provisoire de plus de 3000 
Érythréen·ne·s. Cette modifi-
cation de pratique repose sur 
des informations extrêmement 
incertaines et rien n’indique 
que la situation en Érythrée se 
soit améliorée et permette le 

retour de ces migrant·e·s. Une 
telle décision pousserait donc 
des milliers de personnes dans 
la précarité de l’aide d’urgence 
et dans l’illégalité, les privant 
de toute chance d’intégration. 
Amnesty International s’est jointe 
aux œuvres d’entraide réunies 
au sein de l’Organisation suisse 
d’aide aux réfugiés (OSAR) pour 
appeler la conseillère fédérale 
Simonetta Sommaruga à annuler 
ce changement de pratique.
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Vos lettres

Un article vous a fait réagir, vous désirez vous exprimer ? 

Envoyez-nous un courrier postal ou un e-mail à info@amnesty.ch 

Les petits-enfants de Mamana Bibi ont été témoins du décès de leur grand-mère, 
tuée par un drone alors qu’elle ramassait des légumes dans le champ familial, 
au nord du Pakistan.

OU  V ERTURES       – E n  b r e f
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Égalité de genre : la lente mutation des mentalités

l’argent généré par le monde 
économique suffit au bien-être 
social, et que l’intervention de 
l’État providence ou de l’État 
qui réglemente doit être limi-
tée à sa part congrue. Autant 
d’éléments qui alimentent un 
conservatisme social anachro-
nique et contraire à la cause 
des femmes. 
Il n’est dès lors pas étonnant 
que le mouvement en faveur 
de l’égalité salariale entre 
hommes et femmes connaisse 
lui aussi des ratés. En Suisse, 
les femmes gagnent en 
moyenne 18 % de moins que 
les hommes, 24 % même pour 
les femmes cadres. Malgré 
ces chiffres qui attestent la 
permanence de discriminations 
à l’égard des femmes sur le 
marché du travail, le Conseil 
des États a récemment décidé 
d’enterrer un projet de modi-
fication de la Loi sur l’égalité 
introduisant l’analyse obligatoire 
des salaires dans les grandes 
entreprises. Toujours cette men-

talité. Toujours cette foi dans 
l’autorégulation de l’économie, 
mâtinée de conservatisme.
Au regard des changements 
qu’a connus la société depuis 
les années 1960, avec le déve-
loppement de l’autonomie indi-
viduelle et l’augmentation du 
nombre de personnes vivant 
seules (une sur trois dans les 
pays occidentaux), ne pas 
renforcer l’égalité salariale est 
un pari dangereux. Cela affecte 
non seulement les femmes, 
notamment en cas de divorce, 
mais aussi les enfants dont 
elles ont la charge, tout au long 
de leur existence. 
Que le Conseil des États 
ait enterré si facilement 
des mesures de promotion 
de l’égalité salariale reflète 
tant sa composition que les 
manœuvres auxquelles se livre 
sa majorité conservatrice pour 
asseoir son pouvoir. Et que de 
telles manœuvres l’emportent 
en dit long sur la posture d’une 
grande partie des hommes 

(et des femmes qui partagent 
leurs vues !) dans ce pays. 
Des hommes qui ne sont pas 
prêts à remettre en cause la 
reproduction des rôles mas-
culins/féminins ainsi que leur 
rapport de domination envers 
les femmes. Que craignent-ils 
donc tant ? 
La mutation des rapports entre 
hommes et femmes a fait son 
chemin depuis Mai 68, dont 
on célèbre d’ailleurs ces jours 
l’héritage. Le modèle familial 
traditionnel s’est transformé, 
montrant son inadaptation aux 
aspirations, aux modes de vie 
et aux besoins de pans entiers 
de nos sociétés occidentales. 
Quoi de plus normal que de 
se trouver parfois démuni·e 
face à la disparition des cadres 
traditionnels ? Pourtant, l’éman-
cipation des femmes obtenue 
dans ce mouvement de libé-
ration des mœurs représente 
une chance pour les hommes : 
la possibilité de redéfinir leur 
masculinité et leur rapport à la 
femme en tant qu’égale.
De toute façon, le statu quo 
est une illusion. En attestent 
ces hommes qui, toujours 
plus nombreux, participent 
à faire progresser l’égalité 
entre hommes et femmes, par 
exemple dans leurs démarches 
pour introduire un congé pater-
nité dans la loi ou en pratique. 
On serait en droit d’attendre du 
politique (comme des entre-
prises), qu’il accompagne et, 
pourquoi pas, initie ce mouve-
ment, plutôt que de le freiner ! 	
Nadia Boehlen
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J’entends encore ma 
grand-mère (suisse alle-

mande) me dire, en amont 
d’une énième votation sur 
l’introduction d’une assu-
rance-maternité, que nous 
n’en avions pas besoin. Les 
femmes avaient toujours fait 
sans, on pouvait tout aussi 
bien continuer ainsi, me disait-
elle. Et puis, cela affaiblirait 
inutilement les finances de 
l’État. Ça m’attristait qu’en 
tant que femme, elle puisse 
s’opposer à un congé mater-
nité payé, et m’en faire part en 
toute bonne conscience alors 
que j’étais moi-même en âge 
d’avoir des enfants. C’était en 
1999. Comme en 1974, 1984 
et 1987, le peuple a rejeté la 
proposition de loi. 
Je ne mesurais pas alors à 
quel point la posture de ma 
grand-mère reflétait une men-
talité fortement enracinée en 
Suisse. Ni, surtout, à quel point 
cette mentalité perdurerait. 
S’y mêle la conviction que 

OU  V ERTURES       – o p i n i o n
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Climat : un défi 
majeur pour les 
droits humains
Les dérèglements climatiques ont un impact direct 

sur les droits humains : droit à l’eau potable, à 
l’alimentation, à la santé et à des conditions de 
vie dignes, ou encore droit à la citoyenneté et à 
l’autodétermination, notamment lorsque des États 
insulaires sont menacés de disparition. Seule une 
politique climatique fondée sur les droits humains 
permettra de lutter efficacement contre ces 
dérèglements et leurs conséquences.
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Pression sur les droits humains   Ces quelques 
exemples montrent que les changements climatiques ont un 
impact direct sur plusieurs droits humains, tels que le droit 
à l’eau potable, à l’alimentation, à la santé et à des conditions 
de vie dignes, le droit des peuples indigènes à disposer d’un 
territoire, le droit à la citoyenneté. Ce dernier concerne tout 
particulièrement les États insulaires menacés de disparition. 
Le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du 
climat a publié des études sur la situation des populations 
vivant dans les régions côtières, le long des grands fleuves 
ou en altitude : que ce soit en Inde, en Chine, dans les pays 
andins, en Afrique australe ou sur le pourtour de la Méditer-
ranée, des centaines de millions de personnes pourraient être 
affectées par les inondations et la sécheresse. Selon le GIEC, 
le nombre de personnes souffrant de la faim, estimé à 50 mil-
lions aux alentours de 2020, risque d’atteindre 266  millions 
en 2080.

L’OMS met en garde contre la malnutrition, la dysenterie 
et les maladies endémiques comme la malaria ou la dengue, 
aux conséquences meurtrières en particulier chez les enfants. 
En juin 2011, le président du Conseil de sécurité de l’ONU 
soulignait le risque majeur que représentent les consé-
quences des changements climatiques pour la paix sociale et 
le développement économique.

Au regard de ces scénarios, les droits humains apparaissent 
comme les parents pauvres de la Convention cadre sur le cli-
mat et des résultats des conférences des États parties (COP). 
Même le texte jusqu’ici le plus ambitieux, l’Accord de Paris 
de 2015 (COP 21), néglige très largement le facteur des droits 
humains dans l’évaluation de la politique climatique. Les mul-
tiples requêtes du Haut-Commissariat aux droits de l’homme 
et de plusieurs rapporteurs spéciaux des Nations unies n’ont 
abouti qu’à leur mention comme noble but dans le préambule. 
Aucun contrôle n’est mis en place pour garantir que les projets 
de protection du climat respectent les droits humains. Tout 
comme le Clean Development Mechanism (un mécanisme prévu 
par le protocole de Kyoto pour réduire les émissions de gaz à 
effet de serre), qui ne dispose d’aucun critère pour évaluer la 
compatibilité des mesures avec les droits humains.

À part quelques exceptions, plus aucun scientifique ne 
remet en question la réalité des changements clima-

tiques. Les arguments des climatosceptiques ne pèsent pas 
lourd face aux rapports du Groupe d’experts intergouver-
nemental sur le climat (GIEC). Dès 2009, d’autres agences 
internationales comme l’UNICEF, le Fonds pour l’alimenta-
tion et l’agriculture (FAO) ou l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS) sont parvenues aux mêmes conclusions. Elles 
rapportent des températures moyennes en hausse, une fré-
quence accrue des phénomènes météorologiques extrêmes, 
tels que les ouragans, les sécheresses ou les vagues de cha-
leur, un bouleversement des rythmes de végétation dans 
l’agriculture et une montée du niveau des océans.

De nouveaux rapports ont suivi il y a peu au sujet de la pos-
sible disparition sous les eaux d’immenses bandes côtières en 
Afrique de l’Ouest, de la Mauritanie au Cameroun. La méga-
lopole Lagos (Nigeria) elle-même est menacée. Quant aux pro-
nostics pour l’Afrique du Nord, ils font état d’une telle hausse 
des températures que certaines régions ne seront tout simple-
ment plus habitables. Les pays du Sahel devraient en revanche 
s’attendre à davantage de précipitations. Sous l’équateur, le 
rendement des cultures traditionnelles fournissant les denrées 
de base a sensiblement diminué, compromettant la sécurité 
alimentaire des petites exploitations familiales.

Même les projets qui visent à compenser les effets du chan-
gement climatique aggravent en certains endroits les conflits 
sociaux. Au Honduras, un projet d’extraction d’huile de palme 
favorisant les grandes plantations conduit à spolier des petit·e·s 
paysan·ne·s de leur terre. Et des communautés villageoises 
indigènes sont expropriées pour permettre la construction du 
barrage hydroélectrique de Barro Blanco. Au Kenya, les Masaïs 
se voient chassé·e·s des pâturages qui assurent traditionnelle-
ment leur subsistance au profit d’une centrale géothermique. 
Les situations de ce genre sont innombrables, mais il est très 
rare qu’elles trouvent un écho dans les pays responsables de la 
majorité des émissions de gaz à effet de serre. Les conséquences 
ne sont généralement pas suffisamment catastrophiques pour 
y capter l’attention du public. De plus, les pays industrialisés se 
justifient en achetant le droit de continuer à polluer. 

Après nous, le déluge
Les changements climatiques entraînent de graves violations de plusieurs droits humains. Les 
premières victimes en sont les populations les moins armées pour faire face à un bouleversement de 
leurs conditions de vie.  Par Theodor Rathgeber*
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Pourquoi  se  préoccuper des  droits 
humains ?   Une politique climatique fondée sur les droits 
humains conférerait beaucoup plus de poids aux populations 
concernées dans les processus de négociation et de décision 
portant sur les mesures d’adaptation et d’évitement, les trans-
ferts de technologie ou les capitaux à fournir. Les mesures 
mises en œuvre diffèrent selon qu’elles ne répondent qu’à 
des critères écologiques ou qu’elles doivent également rem-
plir des exigences en matière de droits humains. Ceux-ci sont 
sans équivoque, s’appliquent pareillement dans tous les cas 
et impliquent une participation directe des personnes concer-
nées. En matière de lutte contre le changement climatique, 
il est incompréhensible que les populations locales, et plus 
généralement les acteurs non gouvernementaux, n’aient été 
consultés qu’indirectement et de manière informelle sur des 
décisions qui les touchent pourtant de si près.

Une prise en compte des droits humains dans les négo-
ciations améliorerait très probablement le sort des popula-
tions concernées. Les mécanismes de dérèglement du climat 
impliquent certes une conjonction complexe de multiples 
facteurs et ne peuvent bien souvent pas être pensés en termes 
de causalité. Mais la responsabilité des comportements nui-
sibles peut être établie, ce que même les tribunaux ont fini 
par reconnaître. En Allemagne, la cour d’appel régionale sié-
geant dans la ville de Hamm a jugé en novembre 2017 que 
la plainte d’un paysan péruvien contre le groupe énergétique 
allemand RWE était recevable, et que ce dernier était cores-
ponsable du dérèglement du climat.

En s’appuyant notamment sur les obligations extraterrito-
riales des États, il est possible de réguler leurs devoirs envers 
les personnes dont les droits humains sont violés par suite 
des changements climatiques.

Crainte de perdre la face   Si ces principes 
semblent aller de soi, pourquoi ne sont-ils pas mis en œuvre ? 
Il y a à cela une raison très simple, fondée sur des calculs 
politiques obscurs. Les engagements des États en matière de 
droits humains sont minutieusement passés en revue par les 
organes de traités, les rapporteurs spéciaux, le Haut-Commis-
sariat aux droits de l’homme. Défaillances et manquements 
sont impitoyablement mis au jour. Tous les États cherchent à 
éviter la honte publique qui en résulte.

Depuis 2008, les États insulaires, les organisations non 
gouvernementales et les organisations de défense des droits 
humains cherchent à établir un mandat en matière de chan-
gement climatique auprès du Conseil des droits de l’homme 
des Nations unies à Genève. Jusqu’à présent, des pays occi-
dentaux comme l’Allemagne et la Suisse s’y sont opposés par 
tous les moyens. Que leur politique climatique soit jugée à 
l’aune des droits humains en exposerait trop ouvertement les 
failles. Notre engagement pour une prise en compte contrai-
gnante des droits humains n’en est que plus nécessaire. 

* Theodor Rathgeber est un auteur scientifique expert des droits humains, 
des minorités et des peuples indigènes. Depuis 2003, il est observateur 
auprès de la Commission et du Conseil des droits de l’homme de l’ONU.

Le réchauffement climatique entraîne 
une fréquence accrue d’événements 
climatiques extrêmes et de catastrophes 
naturelles, comme le glissement de terrain 
qui a frappé Bondo, en Suisse, en 2017. 
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Inquiets, les bailleurs de fonds restent impuissants. Selon 
l’ambassade de France à Dakar, les inondations de 2012 ont 
touché 8000  maisons à Pikine, sur une zone de 150 hectares. 
Elles ont provoqué 26 morts, affecté 264 000  personnes et 
contraint 5000  familles à se reloger. De son côté, la Banque 
mondiale estime que la valeur des actifs économiques mena-
cés par les inondations à Dakar s’élève à 40 milliards d’euros. 
Soit deux fois le PIB du pays. 

Inondations : un problème structurel   Un 
Plan décennal de lutte contre les inondations a bien été adopté 
par les autorités en 2012, sans rien changer au problème struc-
turel posé par ce phénomène lié au changement climatique. Des 
opérations urgentes de pompage de l’eau doivent être organi-

Quelque 250 000 sinistré·e·s pataugent chaque année à 
Dakar dans des flaques d’eau stagnante où des larves se 

développent par plaques. Récurrentes depuis 2015 dans des 
quartiers de banlieue où la nappe phréatique est trop proche 
du sol, les inondations font planer le risque de choléra – endi-
gué par les autorités avec la distribution massive de flacons 
d’eau de Javel et de seaux en plastique. Chaque année, les 
habitant·e·s des quartiers insalubres de la grande banlieue de 
Dakar, à Pikine et Guédiawaye, voient les fosses septiques se 
déverser dans les rues, pour former des mares nauséabondes. 
Les gens s’en sortent comme ils peuvent, en rehaussant leurs 
meubles avec des parpaings ou des coques de batteries de voi-
tures, et prennent leur mal en patience, en attendant l’arrivée 
de la saison sèche. 

Dakar patauge
À Dakar, le réchauffement climatique se manifeste de deux manières, tout aussi inquiétantes l’une que 
l’autre : des inondations massives et récurrentes à chaque saison des pluies, et la montée du niveau de 
la mer, qui menace la presqu’île du Cap-Vert.  Par Sabine Cessou, journaliste indépendante spécialiste de l’Afrique noire

Selon l’ambassade de France 
à Dakar, les inondations de  
2012 ont provoqué 26 morts,  
affecté 264 000 personnes et  
contraint 5000 familles à se reloger.
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sées chaque année par les mairies d’arrondissement. La coordi-
nation de la réponse publique reste entravée par les méandres 
de l’administration et les aléas politiques de la démocratie séné-
galaise. « Je suis désolé de le dire, mais depuis que Senghor a 
quitté le pouvoir en 1980, c’est le bordel à Dakar ! » Pierre Gou-
diaby, architecte de renom, peste régulièrement contre l’absence 
depuis bientôt 40 ans de tout plan d’urbanisme concerté entre 
les différents niveaux de décision local, régional et national à 
Dakar. L’anarchie qui prévaut fait que les populations paient 
parfois très cher pour la réalisation de grands projets. 

Ainsi, faute de tout plan d’assainissement, le quartier 
pauvre de Pikine « Irrégulier Sud » (300 000 habitants) est 
encore plus gravement touché par les inondations depuis 
2013. La raison ? Sa topographie, une croissance urbaine 
incontrôlée et un assainissement qui ne suit pas. En outre, 
le quartier est traversé par une autoroute construite par le 
groupe Eiffage pour relier Dakar à la ville nouvelle de Diam-
niadio, où se trouve le nouvel aéroport. L’ouvrage, très lourd, 
repose sur des piliers de blocs de béton qui ont contribué à 
l’affaissement du sol, déjà en dessous du niveau de la mer. 
Qui plus est, le maire de Dakar, Khalifa Sall, populaire en 
raison de ses efforts visant à améliorer le quotidien des per-
sonnes vivant dans la capitale, était aussi le principal challen-
ger du président sortant Macky Sall lors de la présidentielle 
de 2019. Il a été mis hors jeu par son incarcération en mars 
2017 pour fraude et détournement de fonds, avant d’écoper 
en mars 2018 de cinq ans de prison ferme.

Bien avant cet imbroglio, la présidence de la République 
s’était emparée du dossier des inondations, qui provoque 
colère et indignation chaque année. Des quartiers ont ainsi 
été déplacés à la faveur d’une politique de relogement ambi-
tieuse, mais vaine. Le projet Jaxaay (« L’aigle » en wolof), lancé 
en 2006 par l’ancien président Abdoulaye Wade, a permis de 
reloger 30 000 personnes dans 3000 maisons à loyer modéré, 
prises en charge à 60 % par l’État, dans une autre banlieue de 
Dakar, Keur Massar. Seul problème : l’exode rural et la pau-
vreté font que les zones insalubres des banlieues sont immé-
diatement repeuplées. Dans ce pays macrocéphale, Dakar 
centralise l’activité, les perspectives et donc les espoirs de s’en 
sortir pour le quart de la population du pays (3 à 4 millions de 
personnes), qui s’y entasse tant bien que mal.

La montée du niveau de la mer   Autre chan-
gement flagrant lié au climat : la montée du niveau de l’océan, 
qui attaque tout le littoral. L’Atlantique menace d’engloutir 
des îles en Casamance, au sud du pays, aussi bien que dans la 
région touristique de la Petite Côte. Là, l’avancée de la mer est 
spectaculaire à certains endroits, où les vagues ont déjà envahi 
les jardins de belles résidences secondaires. Il est aussi beau-

coup question de cette avancée des eaux à Saint-Louis, ville 
du nord du pays classée par l’Unesco au patrimoine mondial 
de l’humanité. Mais le phénomène concerne aussi Dakar. Et 
pour cause : la capitale se niche sur la presqu’île du Cap-Vert, le 
point de l’Afrique le plus avancé dans l’Atlantique.  

Les constats se multiplient. Selon une étude faite par la 
mairie de Rufisque, en grande banlieue de Dakar, la mer 
gagne un mètre de côte par an en moyenne. Cette com-
mune a érigé en 2013 une digue de 730 mètres à Thiawlène, 
en présence d’Ali El Haïdar, président de la Fédération des 
écologistes du Sénégal (Fedes), ancien ministre de l’Écologie 
(2012) et de la Pêche (2013). Ce dernier, qui n’est pas resté 
ministre longtemps en raison de sa lutte contre la corruption, 
dénonce souvent le fait que « l’écologie est devenue un show-
business : tout le monde en parle mais personne ne fait rien ». 
Cette digue est en effet restée un cas unique au Sénégal. Les 
appels des chefs religieux, pourtant influents dans ce pays, à 
la multiplication de travaux du même type pour protéger les 
quartiers habités le long des côtes restent peu écoutés. 

Là encore, la réponse publique concertée fait défaut. Dans 
une ville voisine de Thiaroye, des blocs de maisons se sont déjà 
éboulés le long de la côte, dans l’indifférence générale. Même 
l’antenne de Greenpeace au Sénégal n’en fait pas une priorité. 
Elle est plus concentrée sur la lutte contre la pêche illégale dans 
les eaux ouest-africaines, qui décime les ressources halieu-
tiques et prive les pêcheurs de leur moyen de subsistance. 

Un cas d’école   En attendant une mobilisation plus 
vive, les habitants de Bargny, une ville côtière située à 30 km 
de Dakar, ont protesté lors des Conférences des parties sur le 
climat (COP) à Paris et Marrakech. Leur ville est devenue un 
cas d’école de la catastrophe écologique en cours en Afrique : 
des dizaines de maisons ont été démolies par la mer, mais 
les terrains constructibles pour reloger les sinistré·e·s font 
défaut. La ville les réserve en effet à deux projets de centrales 
à charbon, prioritaires pour approvisionner en électricité 
une capitale qui subit des coupures de courant. Les centrales 
vont polluer l’atmosphère, et ajouter un problème sanitaire 
à Bargny, déjà confronté à la montée des eaux. Le 28 jan-
vier 2014, les services des Nations unies sur les risques de 
désastre ont donné l’alerte. « Le changement climatique est 
en train de noyer le Sénégal », a souligné Margareta Wahl-
ström, qui a rencontré des maires soucieux d’obtenir de l’aide 
internationale. Quatre ans plus tard, un plan d’action fait tou-
jours défaut, alors que le ministre de l’Intérieur de l’époque, 
Abdoulaye Daouda Diallo, était le premier à reconnaître que 
le manque de coordination autour de la protection civile en 
cas de catastrophe naturelle représentait encore une « fai-
blesse majeure » au Sénégal. 
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au lieu des 200 sacs de riz que son champ produit d’habitude, 
toute la récolte tenait dans 50 sacs. Les prêts contractés pour 
l’achat d’engrais, eux, devaient malgré tout être remboursés. 
« Mon fils travaille dans l’administration locale », explique 
Laam. « Nous étions dépendants de son argent. »

Un fléau pour les plus pauvres   Ban Pho 
Tak n’a pas été le seul village touché de plein fouet par les 
récentes sécheresses. Au plus fort de la crise, plus de 40 des 
76 provinces de Thaïlande rapportaient de graves pénuries 
d’eau. L’état de catastrophe a même été déclaré dans quinze 
provinces à cause du manque de pluie. Dans la région, des 
sécheresses comme celles-ci sont typiques des années El 
Niño. Avec le changement climatique, disent les expert·e·s, 
ces conditions extrêmes se reproduisent toujours plus sou-
vent et plus violemment. En Thaïlande, les conséquences 
touchent avant tout les plus pauvres.

Tandis que Laam Lakul attendait nerveusement quelques 
précipitations au printemps 2016, les piscines des complexes 
hôteliers de ce pays hautement touristique étaient aussi 
pleines que d’habitude, et les usines des grandes régions 
industrielles à l’est de Bangkok, la capitale, continuaient à 
être alimentées en eau en suffisance pour ne pas perturber 
la production. Seul·e·s les paysan·ne·s, qui vivent avant tout 
de la riziculture, devaient faire face aux mauvaises nouvelles 
des autorités : les robinets des systèmes d’irrigation sont res-
tés désespérément fermés dans plusieurs communes. Le peu 
d’eau accumulé dans les réservoirs était nécessaire de toute 
urgence pour les villes, leur a-t-on dit. Et tant pis pour les 
agriculteurs et agricultrices.

« Du point de vue du gouvernement, les zones résiden-
tielles et industrielles ont la priorité en cas de pénurie d’eau. 
L’agriculture arrive en dernière place », explique Danny 
Marks, qui a étudié comment les communautés étaient tou-
chées par le réchauffement climatique en Thaïlande dans 
le cadre du projet « Urban Climate Resilience in Southeast 
Asia » de l’Université de Toronto. À côté des agriculteurs 
et agricultrices, le chercheur attire l’attention sur un autre 
groupe également aux prises avec des problèmes particuliè-

Juste avant le début de la saison des pluies, Laam Lakul a 
beaucoup à faire dans ses champs. Avec l’aide de quelques 

personnes, l’agricultrice de Ban Pho Tak, un petit village dans 
le nord-est de la Thaïlande, laboure ses près de quatre hec-
tares de terrain avant d’y semer les graines de riz. Et d’es-
pérer. S’il pleut assez, la Thaïlandaise de 66 ans aura une 
belle année. Elle récoltera alors bien plus de riz que ce que 
sa famille peut manger. Mais si la pluie n’est pas au rendez-
vous, la récolte aussi manquera. Et la menace de la dette 
pèsera sur son foyer.

Laam Lakul se souvient bien de la dernière sécheresse. Il 
y a seulement deux ans de cela, le village de Ban Pho Tak 
était aussi sec que le désert. « J’étais inquiète », raconte-t-elle. 
« Je ne savais pas si nous aurions assez à manger. » Le phé-
nomène climatique El Niño serait responsable de ces faibles 
précipitations deux années de suite, expliquèrent alors les 
météorologues. Laam Lakul et sa famille en ont fait les frais : 

Quand la pluie manque, le riz aussi
Le changement climatique exacerbe les graves sécheresses qui frappent sans cesse les Thaïlandais·es 
vivant de la riziculture. Les mauvaises récoltes les mettent à la merci des usuriers.  Par Mathias Peer, 

journaliste indépendant établi à Bangkok, avec la collaboration de Pintong Lekan

La sécheresse affecte particulièrement les 
paysan·ne·s, comme ce Thaïlandais de la 
province d’Ayutthaya, au nord de Bangkok.
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rement aigus : les habitant·e·s des bidonvilles, qui prolifèrent 
en bordure des centres urbains en plein essor.

À Khon Kaen, la plus grande ville du nord-est de la Thaï-
lande, les bidonvilles se concentrent à la périphérie sud de la 
ville. Le long de la voie ferrée s’étend la localité Rop Muang 1, 
où Danny Marks a passé six semaines l’an dernier. D’après 
le chercheur, les habitant·e·s de la localité assument des 
tâches indispensables à l’essor économique de la ville : le net-
toyage des centres commerciaux modernes, le gardiennage 
des résidences de la classe moyenne ou encore la construc-
tion sur les nombreux chantiers du centre urbain en pleine 
croissance. De bas revenus – environ 200 euros par mois – 
les contraignent à des conditions de logement précaires. À 
Rop Muang 1, personne n’a l’eau courante. Ici, l’eau potable 
s’achète en bidons, et l’eau nécessaire pour la douche, la 
vaisselle ou les toilettes est pompée de la nappe phréatique. 
Une source qui s’est tarie durant les dernières années de 

sécheresse. « Sur les 8000 baths (la monnaie locale) dont 
les ménages disposent en moyenne chaque mois, certains 
devaient alors dépenser jusqu’à 2000 baths pour acheter de 
l’eau », relate Danny Marks. 

Un droit fondamental dénié   L’accès à l’eau est 
pourtant un droit fondamental que le gouvernement thaï-
landais a fait inscrire dans la nouvelle Constitution du pays. 
Mais il semblerait que ce droit ne s’applique pas le long des 
voies ferrées de Khon Kaen. Du point de vue des autorités, 
les habitant·e·s de Rop Muang 1 vivent là illégalement. Leurs 
cabanes en tôle ondulée s’élèvent sur un terrain appartenant 
aux chemins de fer d’État. Pour cette raison, le fournisseur 
communal refuse de leur donner un raccordement à l’eau. 
Au cours de son séjour dans le bidonville, le chercheur Danny 
Marks a entendu de nombreuses plaintes à ce sujet. « Ce n’est 
pas juste », lui a confié une habitante âgée. « Chaque foyer 
devrait avoir accès à l’eau courante. »

La plupart des habitant·e·s des bidonvilles de Khon Kaen 
étaient autrefois des paysan·ne·s, comme Laam Lakul. Mais 
pour beaucoup, l’agriculture n’est plus une option : surendet-
tées après de mauvaises récoltes, ces familles ont perdu leurs 
terres. Le problème est également omniprésent à Ban Pho 
Tak, relate Laam Lakul, assise à l’ombre dans la maison en 
bois de son fils. Beaucoup de ses voisin·e·s ont dû emprun-
ter de l’argent, raconte-t-elle. Les usuriers réclament souvent 
10  à 20 % d’intérêts chaque mois. « C’est extrêmement diffi-
cile de rembourser autant », dit-elle.

Jusqu’à présent, de tels problèmes financiers extrêmes 
ont épargné sa famille, grâce aux revenus de son fils et 
parce qu’elle a pu mettre du riz de côté les bonnes années, 
en prévision des mauvais jours. Laam Lakul porte toujours 
au poignet droit un bracelet en fil de coton blanc béni par 
des moines bouddhistes – une tradition très répandue dans 
cette partie du pays, censée apporter santé et chance. Mais les 
pouvoirs du porte-bonheur sont limités. Laam Lakul craint 
qu’il ne devienne toujours plus difficile de vivre de l’agricul-
ture. « Les sécheresses vont revenir, encore et encore », elle 
en est convaincue. Pour elle, l’agriculture elle-même porte 
aussi une part de responsabilité : à la fin de chaque saison, les 
paysan·ne·s de la région brûlent les résidus dans les champs 
au lieu de les ramasser et les éliminer. « Cela aussi contribue 
au réchauffement de la planète », dit-elle.

Laam Lakul sera probablement la dernière rizicultrice de 
sa famille. Son fils ne manifeste aucun intérêt à reprendre 
l’exploitation. Son travail dans l’administration est bien plus 
attrayant. « Moi, je continuerai à travailler jusqu’à ce que ce 
ne soit plus possible », confie-t-elle. « Mon destin d’agricul-
trice est d’être à 100 % dépendante de la nature. » 

Il y a deux ans, la sécheresse a contraint la rizicultrice Laam Lakul à 
dépendre des revenus de son fils, employé dans l’administration locale.
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Grands projets   Sade Marika est le chef du village 
de 270 âmes de Naviavia, aux Fidji. Le village est entouré de 
cocotiers et d’une petite rivière. Quelques hommes se sont 
rassemblés sous le soleil du soir pour palabrer. Tout autour, 
des oiseaux gazouillent. Les enfants attendent leur souper, 
tandis qu’une douzaine de jeunes gens jouent au rugby.

Mais l’avenir est incertain : la petite communauté se 
trouve au milieu de la région qui appartient maintenant à 
l’État de Kiribati. Et celui-ci a de grands projets. « On nous a 
dit qu’ils allaient faire de l’agriculture ici, surtout du manioc 
et d’autres racines », explique Sade Marika. Quand on pose 
la question à Reteta Rimon, l’ambassadrice de Kiribati aux 
Fidji, on apprend que ce n’est probablement qu’une partie de 
la vérité. « Il y a des réflexions en cours pour renforcer notre 
secteur de la pêche », explique l’élégante femme. Les 33  îles 
et atolls qui composent Kiribati sont disséminés sur une 
superficie de 3,5 millions de kilomètres carrés, dont certaines 
des plus riches zones de pêche au thon de l’océan Pacifique. 
Kiribati perçoit bien des revenus sur l’octroi des permis de 
pêche, mais ce sont d’autres qui amassent les gros profits. 
Le gouvernement projette donc de mettre sur pied sa propre 
flotte de pêche en haute mer et son industrie de la pêche. 
Mais pour cela, il faut de l’espace, de grandes quantités d’eau 
douce et d’autres matières premières. Toutes choses qui ne 
sont disponibles que de manière très limitée à Kiribati, mais 
qui existent par contre autour de Naviavia.

Là-bas justement, un optimisme prudent est encore d’ac-
tualité. « Nous, dans le Pacifique, nous sommes quelque part 
tous dans le même sac », dit Efraimi Tangenagitu. Mais son 
visage rond paraît un peu tendu. Quand les plans de Kiribati 
leur ont été présentés, les villageois·es se sont demandé si la 
cohabitation fonctionnerait, ne serait-ce qu’à cause des dif-
férences de langue. Quoi qu’il en soit, personne ici n’a été 
sollicité pour donner son accord à la vente. Les terres appar-
tenaient à l’Église anglicane. Celle-ci n’avait accordé aux 
habitant·e·s de Naviavia qu’un droit d’usage. Après la vente, 
il ne leur reste que 120 hectares à exploiter. Ici, la vie risque 
bien de changer fondamentalement avec le réchauffement 
climatique. 

«Tout ça », dit Sade Marika en effectuant un large mou-
vement de bras. « Toutes ces terres appartiennent 

maintenant à Kiribati. » La zone que désigne l’homme 
élancé s’étend du Pacifique Sud, à quelques kilomètres de 
là, jusqu’aux sommets montagneux couverts de nuages, qui 
se dressent vers le ciel à peu près à la même distance. Entre 
deux, une dense forêt vierge.

Le terrain couvre plus de 2000 hectares, soit à peu près 
la moitié de la surface de Lausanne. Le petit État insulaire 
de Kiribati a acheté la zone il y a quatre ans à la République 
insulaire des Fidji. Aux Fidji, la montée du niveau de la mer 
touche surtout les communautés côtières, tandis que les mon-
tagnes volcaniques au relief accidenté situées à l’intérieur des 
deux îles principales culminent à plus de 1300  mètres. Sur 
les atolls de Kiribati, par contre, tout est proche de la côte – 
et surtout, à une altitude de quelques mètres au maximum 
au-dessus du niveau de la mer. La vie y devient toujours plus 
difficile pour les quelque 115 000 habitant·e·s. La mer qui 
monte les force à s’entasser de plus en plus sur des terres 
déjà rares et transforme l’eau potable en eau salée.

Opération déménagement
L’État insulaire de Kiribati, dans le Pacifique Sud, menace de sombrer dans la mer. En réaction, 
le gouvernement a acheté des terres dans un endroit à l’abri de l’élévation du niveau de la mer : 
aux Fidji.  Par Bastian Hartig, journaliste indépendant établi à Bangkok

Sade Marika, chef du village de Naviavia, aux Fidji, se tient au milieu 
de la zone qui appartient désormais à l’État de Kiribati.
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tionne pas de motifs de fuite environnementaux. Depuis, le 
Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés n’a 
jamais voulu retoucher cette définition, pour ne pas risquer 
d’amoindrir la protection des réfugiés « politiques ». 

a Comment pourrait-on pallier les lacunes actuelles du droit 
international ?
b C’est une question très délicate. On s’aperçoit que l’octroi 
de droits à des groupes de populations plus larges – revendi-
qué en toute bonne foi par les milieux de défense des droits 
humains – a pour les migrants des effets pervers, puisque les 
États multiplient alors les mesures de fermeture, dans le but 
de limiter l’accès à ces droits. Ce n’est en effet qu’une fois sur 
le territoire de l’État d’accueil qu’un migrant peut se réclamer 
de sa protection.

a L’ONU propose d’agir au niveau régional. Une bonne solu-
tion ? 
b En effet, au vu du fait que la majorité de ces déplacements 
sont internes aux États, des mécanismes de solidarité en 
termes d’assistance humanitaire sont la voie la plus promet-
teuse. Cela s’inscrit dans tout le débat sur la responsabilité 
des pays riches et sur les compensations à envisager. Un 
fonds mondial d’assistance en cas de déplacements à carac-
tère environnemental pourrait être une voie. 

a amnesty : Peut-on quantifier le nombre de personnes qui 
fuient suite au changement climatique ?
b Étienne Piguet : Il n’est pas possible d’identifier précisé-
ment des « réfugiés climatiques » et de les compter, car les 
migrations résultent de facteurs multiples. Par exemple, si 
une personne doit fuir la sécheresse, c’est souvent que les 
politiques n’ont pas été adéquates pour éviter la famine. On 
peut cependant estimer que les dégradations environnemen-
tales contribuent directement ou indirectement à la fuite de 
dizaines de millions de personnes dans le monde et que le 
problème s’aggrave avec le changement climatique : montée 
du niveau des mers, cyclones plus violents, sécheresses, etc.

a Y a-t-il des régions du monde plus touchées que d’autres ? 
Comment le phénomène se répartit-il ?
b Les déplacements liés à l’environnement se font princi-
palement à l’intérieur des États et sur de courtes distances. 
En cas de cyclone, par exemple, les personnes cherchent un 
abri avant de tenter de regagner et de reconstruire leur vil-
lage. Dans des cas plus rares, elles traversent une frontière. 
Ce sont, hélas, les régions et pays les plus défavorisés écono-
miquement qui sont en première ligne des effets du climat : 
Asie du Sud-Est, Afrique de l’Ouest, Égypte, Bangladesh, etc.

a La problématique des réfugié·e·s climatiques est-elle 
sous-estimée par les États dans leurs politiques ?
b On surestime le risque de voir affluer des personnes fuyant 
des dégradations environnementales jusqu’aux portes des 
pays riches, ce qui renforce des réflexes de fermeture. Par 
contre, on sous-estime certainement les besoins d’assistance 
humanitaire qu’auront, dans le futur, les déplacés environne-
mentaux si le réchauffement climatique n’est pas maîtrisé.

a Pourquoi les migrant·e·s climatiques ne sont pas inclus·es 
dans les politiques internationales des réfugié·e·s ?
b La définition juridique des réfugiés date de 1951 et ne men-

La question des réfugié·e·s
Le réchauffement climatique et les dégradations environnementales qui s’ensuivent provoquent la 
fuite de dizaines de millions de personnes à travers le monde. Or, elles n’entrent pas dans le champ 
de protection de la Convention de Genève sur les réfugiés. Comment peut-on dès lors répondre à leur 
besoin de protection ? Le point avec Étienne Piguet, professeur et spécialiste des questions migratoires 
à l’Université de Neuchâtel.  Propos recueillis par Nadia Boehlen

Étienne Piguet est professeur à l’Uni-
versité de Neuchâtel. Ses travaux 
portent notamment sur les flux et poli-
tiques migratoires, les mouvements 
de réfugié·e·s, et la migration liée à 
l’environnement et au changement 
climatique.
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Pacifique

océan atlantique

Shishmaref

Changements climatiques : les principales 
conséquences pour les populations, leurs 
conditions de vie et leurs droits humains

Les catastrophes naturelles telles que les ouragans, 

les pluies diluviennes et les inondations font de nom-

breuses victimes directes. La destruction des écosys-

tèmes menace la sécurité alimentaire et les bases de la 

vie.

La fonte des glaciers et la diminution du débit des 

cours d’eau qui en résultera compromettent l’agriculture 

et l’approvisionnement en eau potable. La fonte des 

calottes glaciaires entraîne une hausse du niveau des 

océans.

L’augmentation du niveau de la mer rend inhabitables 

les zones côtières de basse altitude et la totalité de cer-

tains États insulaires. Elle cause la salinisation des sols et 

des eaux souterraines.

Les températures plus élevées et la raréfaction des pluies 

durant de longues périodes conduisent à la désertifica-

tion et à la sécheresse. Elles compromettent l’agriculture 

et l’accès à l’eau potable. Les épidémies telles que la 

malaria se propagent. Les vagues de chaleur et le smog 

causent des problèmes de santé.

Les principaux droits humains menacés par les changements climatiques

K Le droit à la vie
Les événements météorologiques extrêmes causés par les change-

ments climatiques sont directement responsables de la mort d’un 

grand nombre de personnes. S’y ajoutent les victimes de la sécheresse, 

des vagues de chaleur et des maladies. Les estimations les plus pru-

dentes font état de plus de 150 000 décès annuels actuellement impu-

tables aux changements climatiques. Dans plusieurs rapports, ce chiffre 

avoisine les 400 000 et il pourrait grimper jusqu’à 700 000 d’ici 2030.

K Le droit à l’alimentation
La Banque mondiale estime qu’en cas d’élévation de 2°C de la tem-

pérature terrestre moyenne, 100 à 400 millions de personnes supplé-

mentaires auront à souffrir de la faim, et que les décès annuels dus à 

la sous-alimentation augmenteront de plus de 3 millions.

K Le droit à l’eau et à l’hygiène
Selon le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du cli-

mat (GIEC), la plupart des régions sèches connaîtront des problèmes 

d’approvisionnement en eau potable. En raison de la montée du 

niveau des mers, la pénurie d’eau devrait aussi frapper les régions 

côtières. Un rapport de la Banque mondiale calcule qu’une hausse de 

la température de 2°C pourrait priver 1 à 2 milliards de personnes de 

l’eau nécessaire à leurs besoins.

K Le droit à la santé
La Banque mondiale prévoit une augmentation des atteintes à la 

santé dues au smog causé par la chaleur, aux maladies liées aux 

inondations telles que la malaria ou la diarrhée, et au taux plus élevé 

de dénutrition.
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Mer d’Aral
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océan
indien

océan atlantique

Sénégal
Dakar

Sources : Norman Myers, « Environmental refugees. An emergent security issue ». Actes du forum économique de l’OSCE, Prague, 
mai 2005. Ecosystem Assessment ; 2005 ; Liser, 2007. Cité dans : Le Monde diplomatique (éd.), Atlas der Globalisierung Spezial : 
Klima, Berlin (taz Verlag) 2008.

K Le droit à l’autodétermination
Les conséquences des changements climatiques réduisent le droit 

des individus et des communautés à choisir librement leur style de 

vie et leurs moyens d’existence. La disparition d’États insulaires peut 

forcer des populations entières à l’exil.

K Le droit au logement
Plusieurs menaces pèsent sur le droit à disposer d’un logement 

décent. Les catastrophes naturelles laissent de nombreuses per-

sonnes sans abri. La sécheresse, l’érosion, les inondations et la 

montée des eaux rendront certaines régions inhabitables, générant 

déplacements forcés et mouvements migratoires.

Les changements climatiques ont également un impact sur d’autres 

droits, par exemple le droit au développement et les droits des 

peuples indigènes (notamment en raison des expulsions). Les res-

sources que les États allouent à la lutte contre les effets des chan-

gements climatiques ne sont plus disponibles pour mettre en œuvre 

le développement de certains droits humains comme les droits à la 

santé, au logement ou à l’éducation.

Mer 
Méditerranée

Sources : Plusieurs rapports cités dans : « Understanding Human Rights and Climate Change. Submission of the Office of the High 
Commissioner for Human Rights to the 21st Conference of the Parties to the United Nations Framework Convention on Climate 
Change » HCDH, 2015, et « Menschenrechte in der Klimakrise », Zeitschrift für Menschenrechte, 2010.
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demi-année plus tard. Sans un mot sur le fond, elle se conten-
tait de relever que les plaignantes n’avaient pas qualité pour 
agir. Face à cette décision de non-entrée en matière, l’associa-
tion a déposé un recours au Tribunal fédéral administratif, qui 
était encore pendant au moment de la rédaction de cet article.

Cela nous concerne   Les aînées veulent montrer 
que le changement climatique ne touche pas seulement les 
habitant·e·s des îles des mers du Sud en train de couler ou 
les ours blancs du cercle polaire. Il nous concerne aussi, ici, au 
milieu de l’Europe. Leur argumentation : les personnes âgées, 
et encore plus les femmes, sont particulièrement affectées par 
les épisodes de vagues de chaleur de plus en plus fréquents 
et intenses causés par le changement climatique. En 2003, la 
canicule aurait causé 70 000 décès supplémentaires en Europe. 
Les autorités fédérales ont donc le devoir d’en faire plus : elles 
ne s’impliquent pas assez pour limiter le réchauffement clima-
tique à 2 degrés, qui est pourtant l’objectif de réduction fixé par 
la Loi suisse sur le CO2 d’ici à 2020. « La recommandation de 
la Confédération, c’est : quand il fait chaud, baissez les volets 
et restez à la maison », explique Lore Zablonier, membre du 
comité des Aînées pour la protection du climat. « Ça ne nous 
suffit pas ! » Les plaignantes sont prêtes à porter leur requête 
jusqu’à la Cour européenne des droits de l’homme si besoin.

Retour à la Kunsthaus : les participant·e·s – majoritai-
rement des personnes âgées – s’impliquent, inscrivent sur 
des feuilles A4 des propositions comme « prendre moins 
l’avion », « agriculture biologique », « ne pas manger de 
viande », et les accrochent sur une corde à linge. Puis, la dis-
cussion s’engage. Tout le monde est plutôt d’accord sur ce 
qui devrait être fait, mais personne ne souhaite donner des 
ordres aux autres. « Devrais-je faire remarquer à mes connais-
sances qui font constamment de longs trajets en avion à quel 
point c’est mauvais pour le climat ? », demande une visiteuse. 
Non, pensent les autres – peut-être que vous-même n’êtes 
pas toute rose en matière de climat non plus, il faut commen-
cer par balayer devant sa propre porte. Ce qui est essentiel, 
c’est de chercher le bon équilibre. « Tout doit être équilibré », 
lance Heidi Witzig à ses invité·e·s en guise de conclusion. 

Comment fonctionne un lavage de climat ? Heidi Witzig 
le sait. Debout dans une salle de la Kunsthaus de Zurich, 

elle demande à la cinquantaine de personnes présentes 
devant elle de participer au lavage. En petits groupes, les visi-
teurs et visiteuses de l’exposition doivent se concerter et dis-
cuter de mesures concrètes qui permettraient de contenir le 
changement climatique. L’action a lieu dans le cadre de l’ex-
position « Autorreconstrucción : Social Tissue », de l’artiste 
mexicain Abraham Cruzvillegas.

L’historienne Heidi Witzig est l’une des quelque 
1000 « Aînées pour la protection du climat » en Suisse. Ce 
projet, commencé et soutenu par Greenpeace, a suscité une 
grande attention médiatique lors de son lancement. Des 
femmes dans leur bel âge, comme on le dit joliment, ont 
adressé en novembre 2016 une requête en justice au Conseil 
fédéral et à l’administration fédérale (Office fédéral de l’envi-
ronnement, Office fédéral de l’énergie et Département fédéral 
de l’environnement, des transports, de l’énergie et de la com-
munication). Son titre : « Requête en cessation des actes illicites 
par omission en matière de protection du climat ». La réponse 
du Département fédéral de l’environnement, des transports, 
de l’énergie et de la communication (DETEC) est arrivée une 

« Ça ne nous suffit pas »
Rester à la maison lors de la canicule et fermer les volets ? Les Aînées pour la protection du climat 
ne veulent pas se contenter de ce conseil. Elles exigent que la Confédération en fasse plus contre le 
réchauffement climatique.  Par Carole Scheidegger

Lore Zablonier, membre du comité 
des Aînées pour la protection du cli-
mat, en plein « lavage de climat ».
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GOURDE ET BOÎTE À ENCAS POUR ENFANTS
Fabrication 100 % suisse, qualité  
alimentaire, sans plastifiants,  
écologique et certifiée.

Gourde : 0,33 l
Boîte : 16 x 12 x 6 cm

Art. 2300.042.BF / Fr. 16.50

GOURDE SIGG BLANCHE

Gourde Sigg classique 
en aluminium (0,6 l). 
Laque blanche mate, 

agréablement rugueuse.

Art. 2300.021.W / Fr. 25.–

SAC DE 
GYMNASTIQUE

100 % coton, avec poche  
intérieure à fermeture éclair. 

Dimensions : 45 x 35 cm 

Art. 2200.086 / Fr. 19.50

Notre sac étanche en forme de poisson 
garde vos affaires au sec pendant vos 
baignades en rivière.

Art. 2200.082.F / Fr. 35.–

SAC DE FLOTTAISON « WICKELFISCH »

COUTEAU DE POCHE VICTORINOX

HUNTSMAN LITE
Avec 21 fonctions

Art. 2200.085.H / Fr. 63.–

SPORTSMAN 
Avec 13 fonctions

Art. 2300.037.S / Fr. 19.–

NOUVEAU !
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La double peine des migrantes
Alors que, dans les trams genevois, des spots incitent victimes, auteur·e·s et témoins à agir face 
aux violences conjugales, des femmes migrantes hésitent à quitter leur conjoint violent par peur 
du renvoi.  Par Camille Grandjean-Jornod

Vécues dans l’intimité, les violences conjugales ne laissent pas forcément de marques visibles, a fortiori lorsqu’elles sont psychologiques, économiques ou 
sexuelles, ce qui complique d’autant plus la production de preuves pour les victimes décidant de dénoncer leur conjoint.
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Elira* est Kosovare. En 2012, elle 
rejoint en Suisse son époux, détenteur 

d’un permis d’établissement (permis 
C), et accouche bientôt d’une petite fille. 
Maltraitée et battue par son mari, elle 
s’enfuit deux ans plus tard, après un épi-
sode particulièrement violent lors duquel 
elle a perdu connaissance. Problème : 
en quittant son mari, elle perd norma-
lement son droit au séjour en Suisse, 
puisque celui-ci lui a été accordé au titre 
du regroupement familial.

Une base légale a bien été introduite 
pour remédier à cela : l’article 50 de la 
Loi fédérale sur les étrangers prévoit 
que le permis puisse être renouvelé mal-
gré une séparation en cas 
de « raisons personnelles 
majeures », dont les vio-
lences conjugales. Elira, dont 
le cas est relaté par l’Obser-
vatoire romand du droit 
d’asile et des étrangers, fait 
donc une demande sur cette 
base. Malgré des rapports 
de médecins, de la police et 
du centre LAVI qui attestent 
des violences subies, le Secrétariat d’État 
aux migrations (SEM) prononce son ren-
voi de Suisse. Bien qu’Elira dénonce des 
violences subies dès le début du mariage, 
le SEM estime que leur caractère systé-

matique n’est pas prouvé, seul le dernier 
épisode violent étant documenté.

Elira finira par obtenir un permis. 
Mais la procédure aura nécessité trois ans 
d’attente, l’aide d’un professionnel de la 
Fraternité, une lettre de son ex-conjoint 
admettant les violences conjugales, et la 
condamnation pénale de celui-ci.

Une protection déficiente  Dans 
les associations d’aide aux victimes, le 
constat est unanime : si la loi prévoit 
bien la possibilité de ne pas renvoyer 
une femme qui se sépare de son conjoint 
violent, les obstacles dans la pratique 
sont fréquemment au rendez-vous.

Se pose d’abord le problème de prou-
ver non seulement les violences, mais 
aussi leur ampleur et leur caractère sys-
tématique : « Les violences doivent être 
d’une certaine intensité et constance, au 

point que la continuation de la relation 
de couple ne puisse plus être exigée de 
la victime », explique le SEM en se réfé-
rant à la jurisprudence des tribunaux 
fédéraux. « Il faut qu’il y ait de solides 
indices », précise-t-il en mettant en 
avant « le risque que certaines personnes 
invoquent abusivement des violences 
conjugales pour tenter de conserver leur 
statut et éviter un renvoi ».

L’histoire d’Elira illustre à quel point 
cela peut s’avérer complexe. D’autant plus 
que, vécues dans l’intimité, les violences 
conjugales ne laissent pas forcément de 
marques visibles, a fortiori lorsqu’elles 
sont psychologiques, économiques ou 
sexuelles. « Ce sont souvent des années 
de lutte », souligne Chloé Maire, qui 
défend juridiquement des migrant·e·s à 
la Fraternité du CSP Vaud, à Lausanne. 
« On doit régulièrement faire des recours 
pour des cas avérés, pour lesquels il y a 
pourtant toutes les preuves qu’il faut. »

Certaines particularités des violences 
conjugales jouent aussi en défaveur des 
victimes, comme l’alternance de phases 
de « lune de miel » et de violences. Il est 
fréquent que la victime, ambivalente, 
retourne temporairement auprès du 
conjoint violent, ou suspende sa plainte, 
explique Corinne Lequint Akérib, de 
l’Association d’aide aux victimes de vio-
lences en couple AVVEC, à Genève. Or, 
ces allers-retours sont interprétés par 
les autorités en charge de la migration 
comme le signe que « ce n’était pas si 
grave », relate Chloé Maire.

Des obstacles dissuasifs  Au 
final, les trois associations interrogées 
n’ont elles-mêmes que peu ou pas connu 
de victimes réellement renvoyées. « Ce 
qu’on n’arrive pas à évaluer, c’est com-
bien sont renvoyées faute d’avoir eu accès 
à une aide adéquate, notamment dans 
des cantons où le réseau est moins déve-
loppé que sur Vaud et Genève », relève 
Eva Kiss, du Centre de contact Suisses-
immigrés (CCSI) à Genève.

« On doit régulièrement faire des 
recours pour des cas avérés, pour 
lesquels il y a pourtant toutes les 
preuves qu’il faut. »

Une réalité non chiffrée
Le cas d’Elira n’est pas unique en son genre. Impossible toutefois de chiffrer le nombre de 
personnes concernées. À Genève, par exemple, les statistiques du Bureau de prévention des 
violences domestiques ne relèvent ni l’origine ni le statut des victimes prises en charge, 
et l’Office cantonal de la population et des migrations, chargé d’un premier examen des 
demandes de renouvellement du permis de séjour, ne tient pas de recensement.
Seul le SEM, qui examine les demandes ayant reçu un préavis favorable du canton de 
résidence, articule un chiffre. En 2017, il a reçu 234 demandes sur la base de violences 
conjugales, tous permis confondus, et en a accepté 209. Mais ce chiffre ne serait pas 
exhaustif, nombre de victimes obtenant finalement un permis pour d’autres motifs que les 
violences conjugales, et d’autres étant renvoyées directement par le canton, sans que leur 
dossier ne soit transmis au SEM.  CGJ
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Et même lorsque la procédure ne se 
solde pas par un renvoi, les embûches 
sur le chemin du renouvellement du 
permis de séjour ne sont pas sans effets. 
Première conséquence : les femmes 
migrantes hésitent d’autant plus à quit-
ter leur conjoint violent, ou retournent 
auprès de lui. « Elles attendent beaucoup 
plus avant de consulter », note Corinne 
Lequint Akérib. Chloé Maire, elle, relate 
l’histoire d’une femme marocaine 
mariée à un Suisse qui a paniqué en rece-
vant une lettre du SEM annonçant son 
intention de refuser sa demande. « Elle 
est retournée auprès de son mari, qui a 
alors envoyé deux personnes l’attaquer 
avec un bâton. Elle est revenue couverte 
de bleus. »

Ces incertitudes affectent d’autant 
plus les victimes qu’elles font écho à un 
chantage au permis – « si tu me quittes, 
tu seras renvoyée et tu ne verras plus les 
enfants » – exercé par le conjoint « quasi-
ment systématiquement », observent les 
trois professionnelles.

Une attente destructrice  Autre 
sujet de discorde, la durée des procé-
dures. Lorsqu’un recours est déposé, 
l’attente peut s’étendre sur plu-
sieurs années. Une durée liée à 
la difficulté d’apprécier les élé-
ments de ces dossiers, précise le 
SEM. « Cette lenteur complique 
beaucoup le processus théra-
peutique, la possibilité d’aller 
de l’avant, de se reconstruire », 
déplore Chloé Maire.

Des actes comme trouver un 
emploi ou un logement avec un 
permis échu relèvent du par-
cours du combattant. « Je suis 
des femmes qui attendent le renouvelle-
ment de leur permis depuis quatre ans », 
raconte Corinne Lequint Akérib. « Et 
après, on leur reproche de ne pas être 
intégrées – mais personne ne veut les 
engager avec cette feuille qui dit que leur 
permis est en réexamen ! Ce sont des vies 

gâchées, et cette incertitude aggrave leur 
état psychologique. »

Un message de prévention 
brouillé  Prises entre un mari violent 
et la menace du renvoi, les migrantes 
subissent-elles une double peine ? C’est 
en tout cas l’avis des trois profession-
nelles de l’accompagnement des vic-
times, unanimes à dénoncer « une vio-
lence institutionnelle, ou étatique, qui 
s’ajoute aux violences conjugales. »

Corinne Lequint Akérib relève éga-
lement le message ambivalent envoyé : 
« Dire que le renouvellement du permis 
dépend de l’intensité des violences, ça 
voudrait dire que certaines violences 
seraient tolérables ! » D’où sa dénoncia-
tion d’un « double discours » tenu par la 
société, qui reproche à ces femmes de ne 
pas dénoncer les violences si elles restent 
avec leur conjoint, mais remet en cause 
leur permis de séjour si elles se séparent. 
« On fait le jeu des auteurs de violences 
et on rentre exactement dans le même 
chantage qu’eux », s’insurge cette travail-
leuse sociale qui lutte contre les violences 
conjugales depuis 26 ans.

Sans-papiers, sans protection  Pour 
les personnes sans-papiers, le dilemme 
entre subir les violences ou risquer le 
renvoi est encore plus tangible, faute 
de protection légale. Appeler la police 
ou déposer une plainte les expose à un 
signalement à l’Office cantonal de la 

population (OCPM). Une démarche qui 
ouvre la voie à une procédure de ren-
voi, confirme Sophie Horner, juriste 
à l’OCPM, à moins que la personne ne 
fasse une demande de régularisation 
et en remplisse toutes les conditions : 
« Actuellement, il n’y a rien dans la loi 
qui permette de donner un permis à une 
personne sans statut légal au seul motif 
qu’elle est victime de violences conju-
gales. » Les violences conjugales sont 
certes un élément pris en considération 
lors d’une demande de régularisation, 
mais la personne doit démontrer qu’elle 
remplit les autres critères, liés à la durée 
du séjour, l’intégration, etc.

À Genève, un protocole permet depuis 
2013 aux victimes sans statut légal de 
faire évaluer anonymement leur dossier, 
« pour savoir si ça vaut la peine de prendre 
le risque ou pas », explique Colette Fry, 
directrice du Bureau de prévention des 
violences domestiques à Genève. À ce 
jour, l’OCPM n’a reçu aucune demande 
par ce biais. Les personnes dans cette 
situation existent pourtant, atteste l’asso-
ciation AVVEC, qui en reçoit régulière-
ment sans pouvoir fournir de chiffres.

Le Conseil d’État genevois lui-même 
reconnaît l’existence d’une 
faille : « Aucune assurance ne 
peut être donnée par les auto-
rités genevoises quant à la pos-
sibilité de demeurer en Suisse, 
ce qui a pour effet de dissuader 
les victimes de porter plainte. 
Cette situation, qui permet 
aux auteurs d’actes de violence 
de faire pression sur leurs vic-
times tout en échappant à la 
justice, n’est pas acceptable », 
écrivait-il en juin 2017 dans sa 

réponse à une motion du Grand Conseil. 
Colmater cette faille impliquerait toute-
fois une modification de la Loi fédérale 
sur les étrangers, du ressort du Parle-
ment fédéral. 

* Prénom d’emprunt.

« Actuellement, il n’y a rien dans la loi qui 
permette de donner un permis à une personne 
sans statut légal au seul motif qu’elle est victime 
de violences conjugales. »
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Celia verrouille la porte de sa maison. 
Comme chaque matin depuis un an et 

demi, cette habitante des collines de Santa 
Fe, modeste quartier à une vingtaine de 
minutes de route de Veracruz, entame la 
marche qui l’emmène sur les hauts sablon-
neux et venteux de cette ville portuaire 
(500 000 habitant·e·s) s’ouvrant sur le 
golfe du Mexique. Sur son tee-shirt : le logo 
de « Solecito », un des douze collectifs de 
proches de victimes de disparitions forcées, 
actifs dans un État qui compte 8 millions 
d’âmes, soit autant que la Suisse, mais sur 
une surface deux fois plus étendue.

Chercher mon fils  Avançant d’un 
bon pas, Celia raconte : « Mon fils Freddy 
a disparu le 18 juillet 2011. Il avait 33  ans. 
Il était candidat au poste de maire de 
Chiconquiaco, le village où il vivait avec sa 
femme et ses enfants. Il venait d’acheter 
une camionnette et se rendait à Xalapa, la 
capitale de l’État, pour obtenir les papiers 
du véhicule. Mais, comme tant d’autres 
dans ce pays (voir encadré), ajoute-t-elle 
en réajustant ses lunettes de soleil pour 
masquer son chagrin, ni Freddy ni celui 
qui l’accompagnait ne sont revenus chez 
eux ce jour-là. »

Celia a cherché son fils, seule, pen-
dant cinq ans. « Je ne savais pas que des 
collectifs existaient. Un jour, à la fin de 
l’été 2016, j’apprends que des fosses 
remplies de corps ont été repérées près 
de chez moi, dans les collines. J’ai cru 
devenir folle, moi qui cherchais mon 
Freddy partout depuis si longtemps alors 
qu’il était peut-être là, à quelques pas de 
ma maison ! »

Soleil brûlant  À cette époque, cette 
petite femme plutôt robuste tenait un 
petit stand de vente de nourriture : elle 
s’effondra au milieu de la vaisselle. « Un 
homme m’a aidée à me relever. J’ai retiré 
mon tablier et, malgré la nuit qui com-
mençait à tomber, je suis partie en direc-
tion des collines, se souvient-elle. Arrivée 
à l’entrée du site, on m’a demandé : ‘‘Où 
allez-vous ?’’. J’ai répondu que je venais 
chercher mon fils. »

Depuis, la Mexicaine passe chacune 
de ses journées au milieu des charniers 
clandestins de Santa Fe aux côtés de la 
police scientifique. Son travail ? Véri-
fier que la terre, les gravats et le sable 
retournés par les ouvriers – payés par 
le collectif grâce à la vente de nourri-
ture et de vêtements et à l’organisation 
de lotos – ne contiennent pas des restes 
humains. Quand cela arrive, la maman 
de Freddy et les autres dames de Sole-
cito se relayant sous un soleil brûlant, 
stoppent les fouilles, prennent des pho-
tos et avertissent la directrice de leur 

Le pays des disparu·e·s
Les plus grandes fosses clandestines du Mexique ont été découvertes dans l’État de Veracruz il 
y a bientôt deux ans. Depuis, les familles des disparu·e·s financent et conduisent elles-mêmes 
les fouilles que les autorités locales refusent de mener. Incroyable ? Mais dramatiquement vrai. 
Reportage aux côtés de mères courage que rien ne semble pouvoir arrêter.  Par Cédric Reichenbach, 

journaliste à Écho Magazine, en reportage au Mexique

Célia recherche son fils Freddy, disparu le 18 juillet 2011, à l’âge de 33 ans.
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association. Depuis le début des travaux, 
en août 2016, cela s’est produit souvent. 
Très souvent.

287 crânes humains  Les fosses 
de Santa Fe sont à ce jour les plus vastes 
retrouvées au Mexique. Depuis le début 
des fouilles, le collectif a mis à jour 
149  fosses contenant 287 crânes humains 
et des milliers de fragments d’os, la plu-
part du temps retrouvés emballés dans des 
sacs-poubelle. « La plus grande des tombes, 
explique Lucía de los Ángeles Díaz Genao, 
fondatrice et directrice de Solecito, nous 
l’avons baptisée ‘‘la piscine’’ tant elle était 
profonde. » Trois mètres carrés de superfi-
cie pour deux mètres de profondeur. « Une 
quinzaine de corps gisaient à l’intérieur. »

Enseignante en traduction et interpré-
tation anglaise à Veracruz, Lucy, comme 
la surnomment les deux cents femmes 
du collectif, a abandonné son poste 
suite au kidnapping de son fils par des 
hommes armés en 2011. « Il avait 29 ans, 
j’ai tout tenté pour le retrouver… avant de 
sombrer dans la dépression », raconte-
t-elle, assise dans un café de Xalapa. 
« Chaque personne qui disparaît ici est 

d’emblée soupçonnée d’appartenir ou de 
frayer avec le crime organisé. Je sais très 
bien que mon fils n’avait rien à voir avec 
cela. Il avait un travail qui lui plaisait, 
photographe, et une bonne situation. 
Dans les fosses, nous avons retrouvé le 
cadavre d’une gamine de deux ans, va-t-
on l’accuser d’appartenir à un cartel ? »

Avec une poignée d’autres femmes, 
Lucía fonde Solecito en 2014. « Le nom 
s’inspire de la photo, un petit soleil, 
que j’utilisais dans le premier groupe 
WhatsApp de proches de disparus. Nous 
étions toutes dans le noir total, il nous 
fallait de la lumière. » Et puis, tout bas-
cule le 10 mai 2016. Une grande mani-
festation a lieu dans le port de Veracruz 
pour demander, une fois encore, que les 
autorités fassent leur travail. « Les rues 
étaient bondées, raconte la directrice. 
Nous étions assises à la terrasse du café 
de la Merced, en plein centre de la ville, 
où nous faisions signer des pétitions et 
distribuions des tracts. Soudain, sans 
que personne n’ait pu apercevoir leur 
visage, deux hommes se sont approchés, 
ont déposé une quinzaine de feuilles de 
papier et ont disparu dans la foule. »

Creuser avec ses mains  Lucía 
comprend vite qu’il s’agit d’un plan 
qu’on a photocopié plusieurs fois. Dessi-
née à la main, la carte montre un chemin 
conduisant à travers les collines. Au bout 
de cette route, une série de croix sont tra-
cées avec la mention « corps » à côté.

« Nous étions sous le choc, se sou-
vient la directrice. Pendant plusieurs 
jours, nous avons cherché sans rien 
trouver. En plus, les autorités nous 
mettaient des bâtons dans les roues. » 
Lucía apprend alors par des voies 
détournées que la branche locale du 
Seido, l’organisme judiciaire en charge 
de la lutte contre le crime organisé, 
avait quelque temps auparavant trouvé 
cinq corps dans la même zone… sans 
donner suite.

Décidées, les militantes de Solecito 
parviennent à mettre la main sur les 
coordonnées exactes. « En creusant sim-
plement avec nos mains gantées sur 
environ trois mètres carrés, témoigne 
l’une d’elles, nous sommes immédia-
tement tombées sur une cinquantaine 
d’os. Il y avait des corps partout ! Tous 
très proches de la surface. »

Un jour de mai 2016, des inconnus remettent ce 
plan manuscrit permettant de localiser des fosses 
communes à Lucía et aux autres militantes de 
Solecito.

287 corps ont déjà été retrouvés dans cette zone, 
grâce aux efforts des militantes de Solecito. Seuls 
16 ont été identifiés – par manque d’argent, selon 
l’État.

Lucía et les autres membres de Solecito n’hésitent 
pas à creuser elles-mêmes, dans l’espoir de retrou-
ver la trace de leurs proches disparu·e·s.
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Formées aux techniques de fouilles par 
les membres d’un autre collectif du Guer-
rero – l’État des 43 étudiant·e·s de l’école 
rurale d’Ayotzinapa enlevé·e·s en 2014 –, 
ces mères courage achètent des pelles et 
de longues tiges de métal servant à son-
der le sol, et engagent des ouvriers et un 
archéologue de l’Université de Xalapa. 
Bien que comptant sur l’aide de son 
mari, la directrice vend régulièrement ses 
bijoux, ses vêtements et ses meubles pour 
maintenir l’association à flot.

Pas d’identification  Résultat ? 
« C’est certainement l’aspect le plus 
révoltant de toute cette affaire », répond 
Lucía. « Seuls 16 des 287 corps que nous 
avons retrouvés ont été identifiés. Les 
autorités disent qu’il n’y a pas suffisam-
ment d’argent pour mener plus d’ana-
lyses. C’est ignoble. »

Ignoble pour Viviana qui a perdu six 

proches d’un coup : « Mon époux (37  ans), 
mes deux frères (44 et 47 ans), mon neveu 
(28 ans) et deux de mes cousins (30 ans). 
Ils se rendaient tous à une fête, leur voi-
ture a disparu. » Pour Margarita, dont le 
fils de 32 ans s’est volatilisé après avoir 
accompagné son propre fils à l’école. Pour 
Marilou, pour Lidia… et pour la dizaine de 
femmes rencontrées durant ce reportage.

« Quand une señora d’un quartier 
pauvre va voir le juge, il la renvoie sans 
ménagement », explique Lucía. « Quand 
la même dame annonce qu’elle fait par-
tie de Solecito, on lui apporte une chaise 
et un verre d’eau. Grâce aux liens très 
forts qui nous unissent et à nos actions, 
nous avons pu mettre la pression sur les 
autorités. Elles nous craignent, car nous 
avons gagné une certaine notoriété. Vu 
l’état de déliquescence des institutions de 
notre pays, voir trembler les autorités est 
déjà une victoire. » 

Pire que les dictatures 
du Cône Sud
Aucun chiffre exact n’existe concernant les 
disparitions au Mexique. Méfiant·e·s vis-à-
vis de la police et des soldats, à l’origine de 
nombreux enlèvements, et craignant des 
représailles de la part des groupes criminels, 
les proches des victimes se taisent. « Pour 
six personnes qui disparaissent, seule 
une plainte est déposée », estiment les 
responsables du Mouvement pour nos 
disparus au Mexique, qui regroupe plus de 
70 collectifs et organisations de proches de 
disparu·e·s.
Fin avril, José Miguel Vivanco, directeur 
de la Division des Amériques pour 
Human Rights Watch, déclarait : « Le total 
des personnes disparues au Mexique 
dépasse largement les cas enregistrés 
durant les dictatures militaires au Chili  
(2000 personnes en 17 ans) et en Argentine 
(10 000 en 7 ans). » Sous Felipe Calderón 
(2006-2012), à l’origine du lancement de 
la « guerre contre la drogue », les autorités 
mexicaines ont répertorié 25 000 cas. 
Avec Enrique Peña Nieto, qui termine son 
mandat en juillet, 10 000 autres ont été 
comptabilisés… officiellement.
Certainement en dessous de la réalité, ces 
chiffres ne concernent que les Mexicain·e·s : 
aux 35 000 citoyen·ne·s disparu·e·s au cours 
des douze dernières années, il faudrait 
en effet ajouter, selon l’organisation 
Movimiento Migrante Mesoamericano, 

entre 50 000 et 70 000 ressortissant·e·s 
du Guatemala, du Honduras, du Salvador 
et du Nicaragua. Arrêté·e·s par la police 
et vendu·e·s aux gangs de narcos durant 
leur traversée du Mexique pour se rendre 
aux États-Unis, ces migrant·e·s d’Amérique 
centrale, généralement âgé·e·s de 15 à 
29 ans, sont utilisé·e·s pour obliger les 
familles à verser une rançon. Mais aussi 
enrôlé·e·s de force par les cartels, réduit·e·s 
en esclavage, prostitué·e·s ou tué·e·s pour 
alimenter le trafic d’organes.  CeR

Pourquoi tant de disparitions ?
La réponse officielle, qui tourne en boucle sur les écrans, à la radio et dans les journaux 
mexicains, se résume en cinq lettres : n-a-r-c-o. Pourtant, selon plusieurs enquêtes refusant 
de relayer le discours officiel, le crime organisé ne serait pas le seul responsable.
Auréolé au Mexique de plusieurs prix pour son livre sur « la disparition forcée comme 
stratégie de terreur » (Ni vivants ni morts, Métailié, 2017), Federico Mastrogiovanni estime 
que la violence générée par les cartels, bien réelle mais limitée, est un écran de fumée 
derrière lequel le véritable responsable – l’État – se cache pour garder la population sous 
son contrôle et accaparer les énormes richesses naturelles du pays, qu’il se partage avec les 
multinationales.
Dans son bureau de l’Université Ibero de Mexico, le journaliste italien, qui habite la capitale 
depuis une dizaine d’années, cite l’exemple du Guerrero. « Là-bas, on parle seulement des 
cartels et jamais des gigantesques complexes miniers ouverts dans les zones désertées par 
la population. Il est curieux de voir avec quelle facilité la compagnie canadienne Torex Gold 
a investi des sommes astronomiques dans cet État pourtant ultraviolent. » 
À Veracruz, également riche en minerais, le chef de la police de l’État s’est retrouvé en 
prison suite à un changement de gouvernement. Selon le procureur actuellement en 
charge de l’affaire, ce commandant était à la tête d’un escadron de la mort responsable de 
la disparition de centaines de personnes (quinze cas ont été pour le moment établis). C’est 
la première fois que l’existence d’un groupe paramilitaire agissant au sein d’une structure 
corrompue de l’État et appliquant une politique systématique de disparitions forcées est 
prouvée au Mexique. De quoi confirmer les conclusions de Federico Mastrogiovanni ?  CeR
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Quand l’« honneur » tue

Saba, 19 ans, est une miraculée. Son 
père et son oncle l’ont jetée dans une 

rivière après lui avoir tiré une balle dans 
la tête. Sa « faute » ? Être partie avec Qai-
ser, l’homme qu’elle devait initialement 
épouser, avant que son oncle n’y mette 
son veto, car il le jugeait trop pauvre 
et préférait marier Saba à son beau-
frère. La protagoniste du documentaire  
A Girl in the River : The Price of Forgiveness 
est une des rares rescapées d’un crime 
d’honneur. Chaque année, plus de 1000 
personnes – dans leur écrasante majo-
rité des femmes – y laissent leur vie au 

Pakistan, selon le recensement de la 
Human Rights Commission of Pakistan 
(HRCP). Et encore, il ne s’agit là que de 
la pointe de l’iceberg : 
une grande partie 
de ces crimes, qui se 
déroulent en géné-
ral dans l’intimité 
familiale, ne sont pas 
identifiés comme tels 
ou pas rapportés. « La 
fille est enterrée dans 
une tombe sans inscription et personne 
ne porte jamais plainte », explique Shar-
meen Obaid Chinoy, la réalisatrice  
d’A Girl in the River.

Un pardon plus possible  De 
sa rencontre avec Saba, la réalisatrice 
pakistanaise Sharmeen Obaid Chinoy a 
tiré un documentaire puissant, récom-
pensé par un Oscar en 2016. Au long des 
30  minutes de film, la transformation de 
la jeune femme est frappante. D’abord 
déterminée à voir son oncle et son père 
traduits en justice pour leur tentative de 
meurtre, Saba finit, sous la pression de 
la communauté, par accepter d’octroyer 
son pardon, permettant à ses agresseurs 
d’échapper au procès. Libre, le père de 
Saba confie alors à la caméra sa certitude 
d’avoir fait ce qu’il fallait en tentant de 
tuer sa fille, et d’y avoir gagné en « hon-
neur » aux yeux de son entourage.

Glaçant, un tel dénouement est rendu 
possible par une loi qui permettait à 
un meurtrier d’échapper à la justice en 
échange du pardon des proches de la  
victime. Dans les cas de crimes d’hon-

Au Pakistan, plus de 1000 femmes sont tuées chaque année au nom de l’« honneur ». Adoptée  
en 2016, une nouvelle loi entend mettre fin à l’impunité des agresseurs. Mais il en faudra plus pour 
enrayer réellement ces pratiques.  Par Camille Grandjean-Jornod

neur, la famille de la victime est en 
général aussi celle de l’agresseur. La 
mère pouvait donc pardonner à son mari 

d’avoir tué leur fille, ou les 
parents à leur fils d’avoir 
tué sa sœur.

Cette possibilité n’existe 
théoriquement plus depuis 
l’adoption en octobre 2016 
d’une loi contre les crimes 
d’honneur. Un change-
ment législatif avant tout 

dû au travail de longue haleine des 
militant·e·s des droits des femmes. Mais 
deux événements hautement médiatisés, 
y compris à l’international, ont égale-
ment facilité l’adoption finale de la nou-
velle loi : la nomination aux Oscars du 
film A Girl in the River et, quelques mois 
plus tard, le meurtre de la star Qandeel 
Baloch, aussi surnommée « la Kim  
Kardashian du Pakistan », par son frère. 
« L’ancien Premier ministre s’est engagé à 
changer la loi après avoir vu le film A Girl 
in the River, mais il l’a fait seulement 
après le meurtre de Qandeel Baloch », 
explique Zohra Yusuf, de la HRCP.

Failles persistantes  Une histoire 
comme celle de Saba fait-elle désormais 
partie du passé au Pakistan ? En 2017, 
la HRCP a encore recensé 937 meurtres 
pour « l’honneur » – à peine moins que 
les années précédentes. Certes, le méca-
nisme du pardon n’est plus permis pour 
les crimes d’honneur. Mais encore faut-
il que le crime soit dénoncé, et iden-
tifié comme motivé par des questions 
d’« honneur ». D’autres failles perdurent 

L’histoire de la jeune Pakistanaise Saba, survivante 
d’un crime d’honneur, a fait le tour du monde à 
travers le documentaire A Girl in the River.

937 meurtres pour 
« l’honneur » ont 
encore été recensés 
en 2017 au Pakistan.
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a amnesty : Quel rôle a joué le film A 
Girl in the River dans l’adoption de la loi 
contre les crimes d’honneur de 2016 ?
b Sharmeen Obaid Chinoy : Le Premier 
ministre a fait une déclaration très impor-
tante contre l’impunité après avoir visionné 
le film début 2016. Parallèlement, il y a eu 
une prise de conscience à cette période, 
avec des médias qui ont commencé à rap-
porter plus fréquemment des cas de crimes 
d’honneur. Mais il ne faut pas oublier que 
beaucoup de militants travaillent depuis des 
décennies sur cette question au Pakistan, le 
film ne représente qu’une petite contribu-
tion à ce mouvement.

a Vous considérez-vous comme une 
militante ?
b Les réalisateurs de documentaire sont, 
par nature, des militants. La raison pour 
laquelle nous choisissons nos sujets est 
qu’ils nous touchent et que nous vou-
lons créer une différence, une prise de 
conscience, amplifier les voix de celles 
et ceux qui en ont besoin. Pour A Girl in 
the River, nous savions qu’un projet de loi 
était bloqué au Parlement, et nous vou-
lions utiliser ce film comme un moyen 
pour réveiller les consciences, favoriser 
un changement – et pousser cette loi au 
Parlement. Aujourd’hui, nous continuons 
à l’utiliser comme outil de sensibilisation, 
en organisant des projections dans les 
villes et les villages – 300 à ce jour.

a Un film peut-il changer les choses ?
b C’est un outil puissant pour créer de 
l’empathie, susciter la compassion des gens 
autour d’un enjeu. Un film est plus person-
nel que, par exemple, un article de journal : 
en le regardant, vous apprenez à connaître 
des personnes confrontées à ce problème, et 
vous commencez à voir leur réalité, à com-
prendre leur situation. Dans un pays comme 
le Pakistan, où le taux d’illettrisme est élevé, 
un film fait aussi ce que les autres médias ne 
peuvent pas faire : même si vous n’avez pas 
été à l’école, vous pouvez le regarder et être 
touché.  CGJ

également : « La mise en œuvre des lois 
se heurte à des obstacles majeurs au 
Pakistan. Beaucoup de communautés 
préfèrent encore se tourner vers les jirgas 
(un système de justice informel rendu 
par les aînés du village), où les décisions 
sont rapides », relate Zohra Yusuf.

Raheel Raza, militante des droits 
des femmes d’origine pakistanaise 
aujourd’hui établie au Canada, rappelle 
aussi que décréter une loi ne suffit pas 
à changer les mentalités : « Vous pouvez 
invoquer la loi, vous ne pouvez pas empê-
cher les gens de continuer à pratiquer ce 
qu’ils considèrent comme une tradition 
multiséculaire. » Tant elle que Shar-
meen Obaid Chinoy attendent déjà les 
premières condamnations au titre de la 
nouvelle loi : « Il faut des exemples pour 
dire “c’est ce qu’il arrive aux gens qui 
tuent les femmes dans leur famille” », 
martèle Raheel Reza. Mais toutes deux 
soulignent également l’importance d’agir 
simultanément sur plusieurs plans.

Un premier pas essentiel serait l’éta-
blissement de refuges, où une femme 
qui se sent menacée peut trouver un abri, 
mais aussi un médecin, un psychologue, 
un appui pour porter plainte, etc. « Au 
Pakistan, vous naissez dans la maison 
de votre père et vous mourez dans celle 
de votre mari, il n’y a pas de troisième 
endroit, pas de refuge », explique Shar-
meen Obaid Chinoy. Quelques exemples 
pilotes ont été mis sur pied par des mili-
tantes, mais ils sont rares et ne couvrent 
de loin pas l’ensemble du pays.

Les deux militantes misent aussi sur 
l’éducation, et insistent sur la nécessité 
d’amener une réflexion sur ces pro-
blématiques jusque dans les régions 
reculées, en adaptant les supports à 
une population souvent analphabète.  
« Garçons, hommes, parents : il faut 
enseigner à toutes et tous le respect pour 
les femmes, et que la violence n’est pas 
une solution », résume Raheel Reza. La 
militante déplore un manque d’impli-
cation du gouvernement et des institu-

tions, pour qui les droits des femmes ne 
semblent pas une priorité. Un constat 
amer nuancé par des figures comme 
celles du policier filmé dans A Girl in the 
River, qui soutient Saba dans sa quête 
de justice. Sharmeen Obaid Chinoy sou-
ligne : « Le père et l’oncle de Saba sont 

nés et ont grandi non loin de l’endroit 
où ce policier est né et a grandi, mais il 
a une manière de penser différente. Cela 
montre qu’il y a différentes nuances dans 
la société pakistanaise, y compris des 
hommes qui soutiennent les droits des 
femmes. » 

Le pouvoir d’un film
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Couvertures
De l’usage du tchador en Iran
Cru. Cruel. Dans un livre sans concession, à la 
plume dénonciatrice, Chahdortt Djavann suit 
le destin de deux fillettes du milieu populaire, 
belles et pleines d’espoir, dans une société 
iranienne impitoyable. Le bref roman s’articule 
autour de trois types de récits. Certaines pages 
relatent la découverte, dans les rues de la ville 
sainte de Mashhad, du corps de prostituées 
assassinées, « sang sans valeur », leur dernière 
nuit, ou encore le désespoir d’une mère à la 
recherche d’une fillette disparue. Dans d’autres 
pages, l’auteure narratrice commente ces faits, 
statistiques et législation à l’appui. Et enfin, elle 
fait parler les victimes, révélant leur point de 
vue. « Bien que ce livre soit une fiction, l’affaire, 
hélas ! n’est pas de mon invention », déplore la 

romancière, née en Iran.
Paolina Hurlimann

Au pays des boko-harameurs
Souffre-douleur d’une mère colérique, Roger 
prend la route pour courir après son rêve de 
devenir footballeur. Jean, son frère, et Simon, 
un ami de quartier, partent à sa recherche. Un 
prétexte pour raconter le Cameroun de Douala, 
la capitale économique, à Garoua, au nord, à la 
frontière avec le Nigeria. Entre tubes de makossa, 
bars de quartiers chauds, moyens de transport 
locaux et expressions de la rue, Max Lobe 
nous plonge dans le Cameroun d’aujourd’hui. 
En toile de fond, le président unique (depuis 
1982 !), la religion, l’émigration vers l’Europe, 
la pénétration de Boko Haram dans le nord, 
et les mesures déployées pour lutter contre le 
terrorisme. Des éléments imbriqués dans le 

quotidien des protagonistes 
du roman, dont la vie semble 
s’écouler inexorablement. Le 
tout narré avec humour et 
dérision.  Nadia Boehlen

Un tombeau à ciel ouvert

Des touristes occidentaux en quête 
d’exotisme, des enfants de la rue, des 

photographes de presse, ou encore les 
habitant·e·s d’un cimetière : W. L. Toch-
man témoigne de ses rencontres dans 
les bidonvilles de Manille, au cœur du 
monde sombre et puant du quartier de 
l’Onyx. Sans eau courante, sans canali-
sations, les maisons y sont bricolées avec 
tout ce qui tombe sous la main : fil de fer, 
tôle, bois de récupération. 

Face à cette pauvreté extrême, le pou-
voir philippin n’est pas de nature à cal-
mer la situation. Suite aux expulsions for-
cées dans certains quartiers, des familles 
entières sont condamnées à vivre dans 
des cimetières et des enfants à grandir 
dans des tombes aménagées. 

La lecture d’Eli, Eli donne des fris-
sons. On a par moments l’impression 
de plonger dans un pays déconnecté de 
la sensibilité humaine. L’école philip-
pine est gratuite, mais pas obligatoire. 
Les enfants ramassent des ordures pour 
grappiller quelques sous ou pour nourrir 
leur famille. Certain·e·s passent jusqu’à 
quatorze heures par jour à amasser des 
bouteilles de plastique pour moins de 
deux euros. 

Plus de 100 000 enfants vivent dans 
la rue, luttant pour leur survie. Beaucoup 
consomment de l’alcool et des drogues. 
La guerre des gangs fait des ravages, les 
prisons sont surpeuplées, le sida se pro-
page. Dès l’âge de 10 ans, 10 % de la ville 
se prostitue, ce qui ravit les touristes, 
dont la moitié visitent les Philippines 

essentiellement pour assouvir leurs 
appétits sexuels. 

Les portraits de Fernando, Adam, 
Suzette, Joséphine ou Angelina nous 
plongent dans une capitale de l’horreur 
humaine. Ici, la police et les politiques 
sont aux abonnés absents, et un bébé 
peut être acheté pour 2000 pesos, soit 
moins de 40 euros. Dans ce pays tra-
ditionnellement catholique, « Eli Eli » 
(« mon Dieu, mon Dieu… pourquoi m’as-
tu abandonné »), le cri de Jésus mourant 
sur la croix, vient rappeler aux bonnes 
volontés qu’il faut d’urgence veiller au 
chevet du malade philippin.  

Avec la collaboration d’un ami photographe, le reporter polonais 
W. L. Tochman nous entraîne à la découverte du vrai visage de 
Manille, la capitale des Philippines, pays de l’esclavage humain et 
sexuel.  Par Déo Negamiyimana

Loin de Douala, Max Lobe, 
Éditions Zoé, 2018, 176 p.

Eli, Eli, W. L. Tochman, Éditions 
Noir sur Blanc, Paris, 2018, 160 p.

Les putes voilées n’iront 
jamais au paradis !, 
Chahdortt Djavann, 
Éditions Grasset, Paris, 
2016, 208 p. 
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Refuser Tsahal
Leur nom est Margarida, Isham, Hilla 

ou Taïr. Réservistes, opposé·e·s au 
gouvernement, réformé·e·s ou encore 
pacifistes, ces hommes et ces femmes 
ont un point commun : avoir refusé de 
prendre les armes et d’effectuer tout ou 
partie du service militaire obligatoire en 
Israël. Pendant huit ans, Martin Barzilai 
s’est intéressé de près à ces « Refuzniks ».
Entre 2008 et 2016, le photojournaliste 
a recueilli le témoignage de 47 d’entre 
eux. À travers ces portraits et ces récits, 
l’auteur donne à voir la diversité de leurs 
profils et les raisons – économiques, poli-
tiques ou morales – de leur opposition. 
Certain·e·s ont mis du temps à se forger 
leur opinion antimilitariste ; d’autres ont 
vu le refus comme une évidence. La plu-
part ont rencontré des Palestinien·ne·s 

avec qui des liens se sont tissés, ce qui 
leur a permis de « réhumaniser » le 
conflit. 
Mais cette opposition a un coût. Dans 
une société où le passage par l’armée fait 
partie intégrante de l’identité de chaque 
citoyen·ne et où le numéro d’identifica-
tion militaire prime sur celui de la carte 
d’identité, l’insoumission implique bien 
souvent l’exclusion sociale et la stigma-
tisation. Ne pas faire l’armée signifie 
ne pas être considéré·e comme un·e 
Israélien·ne à part entière.  
Ces récits nous permettent de mieux 
comprendre l’impact de la culture mili-
tariste sur une société israélienne qui 
cultive la peur et l’idée qu’il n’existe 
pas d’alternative au conflit. À l’inverse, 
les Refuzniks replacent l’humain et la 

richesse de la diversité au cœur de leurs 
considérations. Cette diversité se retrouve 
également dans les clichés qui illustrent 
chaque texte. Ces portraits permettent de 
mettre des visages sur les noms de ces 
personnes courageuses et de créer une 
véritable proximité avec le lecteur.  

Candice Georges

Automne 2015, un million de per-
sonnes demandent l’asile en Europe, 

dont 40 000 en Suisse. Dans la riche 
petite commune argovienne d’Oberwil-
Lieli, village de 2300 âmes, dont bon 
nombre de millionnaires, l’UDC veut 
montrer l’exemple en refusant d’accueil-
lir les dix requérant·e·s d’asile que le can-
ton lui a attribué·e·s. 
Willkommen in der Schweiz revient sur la 
bataille politique anti-migration couverte 
par les médias du monde entier. Andreas 
Glarner, maire du village et responsable 
des questions de l’asile à l’UDC, propose 
à sa commune de payer une amende 
de 290 000 francs afin qu’aucun·e 
requérant·e d’asile ne mette les pieds sur 
son territoire. Il joue la carte de la provo-
cation et se fait même rappeler à l’ordre 
par son propre parti lorsqu’il propose de 
munir la frontière sud de la Suisse de 

barbelés. Dans l’autre camp, la résistance 
prend le visage d’une étudiante, Johanna 
Gündel, et d’une politicienne socialiste, 
Susanne Hochuli. Deux femmes qui 
s’engagent personnellement auprès des 
réfugié·e·s. Caméra au poing, Sabine 
Gisiger suit ces différent·e·s protago-
nistes durant une année au cœur de la 
magnifique campagne argovienne.
Avec ce documentaire poignant, la 
cinéaste zurichoise oppose deux visions 
de la Suisse. Une première, conserva-
trice, qui s’illustre par la peur de l’isla-
misation et celle de voir les richesses 
helvétiques pillées. Et une seconde qui 
s’interroge sur sa responsabilité face à la 
détresse du monde. Le film questionne 
la tradition humanitaire helvétique en 
sélectionnant diverses archives, comme 
celles relatant la fermeture des frontières 
helvétiques aux Juives et Juifs fuyant le 

nazisme en 1942 ou les baraques pré-
caires hébergeant des saisonniers et sai-
sonnières dans les années 1960. 
Wilkommen in der Schweiz va plus loin 
en posant une question fondamentale : 
la Suisse a-t-elle les moyens de se proté-
ger de tous les maux du monde ? L’argent 
peut-il tout acheter, notamment le droit de 
ne pas porter secours ? Ce documentaire 
est essentiel pour comprendre les enjeux 
actuels de la migration dans notre pays.  

Julie Jeannet

Refuzniks : dire non 
à l’armée en Israël, 
Martin Barzilai, Éditions 
Libertalia, 2017, 196 p.

Willkommen in der 
Schweiz, Sabine Gisiger, 
2017, 1h21.

Payer pour ne pas les accueillir
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a amnesty : Dans votre dernier album, 
S’enfuir, vous racontez les   111  jours 
de captivité de Christophe André, un 
employé de l’organisation Médecins 
Sans Frontières (MSF) kidnappé en 
Tchétchénie, avec, comme seul décor, 
une chambre, un matelas, un radiateur 
et une paire de menottes. Pourquoi avoir 
choisi le thème de la prise d’otage ?
b Guy Delisle : J’ai toujours été fasciné 
par les histoires de kidnapping. J’avais 
lu un article qui retraçait le parcours de 
Christophe André. J’ai trouvé extraordi-
naire que cet homme ait réussi à s’échap-
per par lui-même. Un jour, lors d’un 

repas, je me suis retrouvé par hasard à 
côté de lui. Il m’a raconté en détail son 
séjour en Tchétchénie. J’étais complète-
ment fasciné et je me suis dit que son 
histoire pourrait être adaptée en BD. Je 
voulais montrer comment on réussit à 
tenir psychologiquement dans une situa-
tion comme la sienne.

a Le thème de la liberté et de l’enfer-
mement est omniprésent dans votre 
travail. Dans Chroniques birmanes, 
vous parlez d’Aung San Suu Kyi qui est 
assignée à résidence, dans Chroniques 
de Jérusalem, vous expliquez que les 
Palestinien·ne·s ne peuvent pas se 
déplacer librement…
b Le pire qui pourrait m’arriver serait 
d’être privé de ma liberté. Lorsque l’on 
parle de droits fondamentaux, tout com-
mence avec la liberté. Si on ne l’a pas, 
rien ne peut suivre. Je ne cherche pas à 
parler absolument des droits humains, 
mais lorsqu’on va en Corée du Nord ou 
à Jérusalem, si on ne parle pas de l’as-
pect politique, on rate quand même une 
grosse partie de ce que vivent les gens.

a Vous racontez des drames, sans vous 
prendre trop au sérieux, et jouez avec 
le décalage culturel. Votre approche est 
presque anthropologique ?
b Oui. L’anthropologie me fascine et 
mon travail ressemble plus à ça qu’à un 
travail de journaliste. Je passe une année 
dans un endroit et je ramasse de petites 
observations que je mets ensemble. 
Il y a des détails que je trouve très exo-

tiques et qui me permettent de raconter 
le monde. Je parle de ma famille ou de 
problèmes de voiture. J’ai appris que les 
Juifs viennent faire réparer leur voiture 
dans des quartiers arabes parce que c’est 
moins cher, et qu’ils mettent des vitres 
en plastique parce que lorsqu’ils rentrent 
chez eux, dans des colonies, on leur lance 
des cailloux. Avec le plastique, ça ne se 
casse pas en mille morceaux. J’aime ce 
genre d’anecdotes. 

a C’est peut-être ces petits détails qui 
rendent vos albums accessibles et 
touchent le public…
b Peut-être. Quand je regarde un docu-
mentaire, j’aime apprendre des choses 
en m’amusant, j’essaie donc de faire des 
livres comme ça. La bande dessinée a une 
grande force pédagogique. En deux, trois 
pages, avec un dessin ou un graphique, 
on peut expliquer l’esplanade des mos-
quées, la situation de la vieille ville, le 
mur… C’est une perspective qui me plaît. 

a Quelle sera votre prochaine destina-
tion ?
b J’aimerais aller au Japon. La culture 
japonaise rayonne beaucoup grâce aux 
mangas. Mes enfants ont lu les séries 
Naruto, One Piece et Dragon Ball et 
rêvent d’y aller. Cela montre bien l’impor-
tance qu’a la bande dessinée en termes 
de « soft power ». Les Japonais n’ont pas 
à faire beaucoup d’efforts diplomatiques, 
ils n’ont qu’à balancer leurs mangas dans 
le monde entier pour faire connaître leur 
culture.   

é C HOS   – INTER     V IEW 

Guy Delisle, l’anthropologue de la BD
Le dessinateur québécois s’est imposé comme la figure de la BD reportage. Ses pérégrinations 
aux quatre coins du globe ont inspiré plusieurs albums. De Jérusalem à Pyongyang, en passant 
par Rangoun et Shenzhen, il croque avec humour le quotidien sous la dictature ou l’occupation. 
Rencontre avec un artiste obsédé par la liberté.  Propos recueillis par Julie Jeannet
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De passage à Genève comme invité d’honneur du 
Festival du film et forum international des droits 
humains (FIFDH), le bédéiste Guy Delisle nous 
parle de ses sources d’inspiration.
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Lucio
Ma mère vient d’un autre temps. D’un autre monde. Un monde 

qu’elle a quitté lorsqu’elle était encore enfant. Tessin, petite 
vallée du Nord. En face de son village, incroyablement proche, le 
Simano, haute pointe triangulaire, qui descend à pic dans la val-
lée. Ma mère, presque la dernière d’une famille de neuf enfants, 
sans compter ceux morts en couches. Après elle, il n’y a eu 
qu’Enrico, Cico, frère cadet, espiègle et adoré. 

De ce monde, elle m’a conté la dureté. Les allers-retours vers 
les mayens sous le soleil brûlant de l’été, pour amener l’écuelle 
de nourriture au père. La peur des vipères le long des murs de 
pierre. La saucisse qu’il fallait se partager à quatre, les travaux des 
champs, les foins, les railleries des élèves qui, déjà, étaient sortis de 
ce temps-là, du temps de la paysannerie de montagne, des vallées 
reculées, de l’agriculture sans subventions. Les railleries des enfants 
de commerçants, de maîtres d’école, de fonctionnaires. De ceux à 
qui l’on avait enseigné qu’ils valaient mieux que ma mère.

De ce monde-là, elle m’a conté les joies, aussi. Les rires et les 
jeux simples. « On avait rien, mais on savait s’amuser. » Les fêtes, 
avec le bal sur la place de l’école, le premier août sur la colline au-
dessus du village. Le son des grillons, qu’on entend plus nettement 
dans l’obscurité, et le grand feu qui crépite dans la chaleur des 

nuits d’été. Les lapins qu’on tuait pour la polenta du dimanche, les 
œufs que l’on cherchait chauds dans le poulailler. 

De ce monde, il ne restait plus rien lorsque je l’ai connu enfant. 
Plus rien ou presque. Demeurait encore la maison familiale, rose 
et décrépie, avec son toit d’ardoises qui prenait l’eau partout, son 
balcon en bois brinquebalant, où j’avais interdiction de me rendre, 
mais où j’étais tout le temps fourrée. Pas de chauffage, pas d’eau 
chaude, on se lavait avec de l’eau bouillie sur la cuisinière à gaz, 
dans des bassines de fer ou de plastique. Cheminée en ciment, 
rudimentaire, plantée à même le sol dans la cuisine. Pièces qui 
sentaient l’humidité, même pendant les chaleurs arides de l’été 
tessinois. 

Demeuraient aussi quelques vieilles qui, de leurs manières, 
tablier, pieds nus dans les zoccoli, récipient et couteau à la main, 
toujours en route vers les champs ou les potagers, en témoignaient 
encore. Ou cette autre qui, si vieille et sans ses dents, dans sa 
robe noire, heureuse et souriante, profitait d’un sursis que la mort 
semblait lui avoir accordé pour l’éternité. « Mange tes patates, me 
disait ma mère, regarde Gentile, qui a mangé des patates toute sa 
vie, elle aura bientôt cent ans. » Et moi qui insistais pour passer 
voir Gentile, qui aurait bientôt cent ans, et qui pour cette simple 
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raison (j’ai toujours voulu vivre longtemps), et aussi parce qu’on la 
nommait « gentille », me fascinait.

À ce monde, ma mère a payé son tribut. Pas d’études, surtout 
pas pour les filles qu’on destinait au mariage ou au travail dans les 
villes prospères de Suisse. Genève, Zurich, éventuellement celles 
de l’arc jurassien, où l’industrie horlogère embauchait de petites 
mains. « J’aimais l’école, mais je n’ai pas pu étudier, même pas 
l’école secondaire, c’était à Bellinzone, et nous les filles on y allait 
pas. » Alors, comme pour ses sœurs aînées, après l’école primaire 
ce sera l’internat en Suisse allemande, le travail, Genève pour ma 
mère. Puis le mariage. Un point c’est tout.

Les tantes qui ont trouvé à se marier au Tessin ont acheté (ou 
plutôt leur mari) les mayens qui appartenaient à la famille. Leur 
vie est désormais à Chiasso, Lugano. Elles retournent au village 
suivant l’emploi du temps de leurs enfants. Sur les terrains qu’elles 
(enfin, leurs maris) ont acquis, elles font tout pousser. Et dans leur 
cuisine, leur royaume, elles épluchent, coupent, transforment en 
compotes, confitures, soupes ou pesto tout ce qui sort de leurs 
jardins. Rien ne doit se perdre.

Leurs maris rénovent ou font rénover les mayens. Leurs enfants 
– mes cousins et cousines – se préparent à des métiers réputés 
sûrs et stables. Banque, assurance, douane, enseignement. Déjà 
ils exhibent leur première voiture, dont mes tantes et ma mère 
vantent avec fierté la marque et le prix. Déjà mes tantes et ma 
mère comparent leurs mayens fraîchement rénovés à ceux de 
leurs voisins. Dans leur dialecte, elles chuchotent ce qu’ils sont 
et qu’elles résument à leur profession : journaliste à la Télévision, 
professeur au Collège de Bellinzone. Et, incrédules, avec toujours 
ce sentiment que ces gens valent mieux qu’elles, réalisent qu’elles 
vivent désormais comme eux. 

Et moi j’écoute, je m’imprègne de cet italien que ma mère ne 
m’a jamais parlé parce qu’il était imprégné de patois, parce que 
ce n’était pas l’italien de ceux qui ont étudié, l’italien des gens 
bien. J’écoute ma mère parler sa vraie langue, sa langue à elle. 
Je la sens goûter au bonheur de se retrouver avec ses sœurs le 
temps des vacances, dans ce monde qu’elle a quitté enfant. Et je 
comprends sa langue. Et si je ne suis pas sûre de comprendre, je 
demande. « Set at qi, c’est assieds-toi là ? ». Et ma mère qui me 
répond oui, mais que ce n’est pas cet italien qu’il faut apprendre. 
Et ma mère qui est quand même heureuse de voir que j’apprends 
sa langue sans qu’elle me l’ait demandé. Et ma mère qui est fière 
de montrer à ses sœurs comme j’apprends vite sa langue sans 
qu’elle me l’ait jamais enseignée ou parlée. Et mes tantes qui me 
sourient et disent « che brava ragazza che sei » (en bon italien). Et 
moi qui suis heureuse.

Même si je n’en ai pas connu l’âpreté, de ce monde je conserve, 
tapie au fond de moi, la blessure infligée à ma mère par les raille-
ries de ceux qui, croyait-elle, valaient mieux qu’elle. J’ai hérité de 
cette blessure muée en empreinte comme on hérite d’une ressem-

blance physique. Elle est le terreau d’une vulnérabilité qui, mal-
gré moi, s’exprime parfois encore. Sentiment viscéral d’infériorité, 
incontrôlable, éveillé par quelque élément déclencheur, parfois 
insignifiant. Et la raison d’un dédain pour ceux qui se placent au-
dessus d’autrui du simple fait qu’ils possèdent. 

Avec leurs premiers emplois sûrs et stables, mes cousins du 
Tessin se préparent à devenir ceux qui possèdent. Villas, voi-
tures, loisirs, résidences secondaires, voyages Kuoni, Bahamas, 
Îles Canaries, croisières en Méditerranée. En attendant, lorsque je 
viens en vacances depuis l’autre côté de la Suisse, je goûte encore 
en eux ce qui reste du monde de ma mère-enfant. Mon cousin 
préféré : l’aîné de tous. Lucio. Celui qui retape lui-même son 
mayen, coupe son bois, trace à la corde les carrés de son jardin et 
m’implique dans ses travaux. Lucio qui, avec moi, coccinelle bleue 
déglinguée, fenêtres ouvertes, fenêtres grandes ouvertes, chaleur 
et bruissements de l’été dans les champs, sensation de la vie qui 
s’ouvre devant moi, dévale les routes si étroites et sinueuses des 
mayens tessinois.

Lausanne, août 2016

J’enseigne dans le cadre d’un cursus dirigé par un profes-
seur tessinois. J’entends encore ma mère me dire : « Ah oui, je 
le connais, des gens bien, sa famille, c’était déjà tous des profes-
seurs à l’époque ; ils viennent d’Acquarossa. » Acquarossa. Exac-
tement là où le Simano s’arrête dans la vallée. 

Il est question de la visée universelle des valeurs issues des 
Lumières européennes, de la perspective des États et milieux qui 
la récusent parce qu’ils l’assimilent à une posture coloniale. Des 
critiques légitimes aux gouvernements occidentaux qui, souvent, 
piétinent cet héritage. Il est question de diversité culturelle, notion 
prétexte à relativiser les valeurs héritées des Lumières. Et motif 
pour faire perdurer des pratiques de domination de la femme, en 
particulier, sous mille formes. 

Viennent les questions. Elles dévient sur le port de la burka en 
nos contrées. Le professeur pose beaucoup de questions. Son cur-
sus est intitulé « Communication interculturelle ». Mais, à ses yeux, le 
port de ce vêtement est symbole d’une culture, d’une identité avec 
laquelle on ne saurait interagir. Symbole d’obscurantisme, de l’asser-
vissement des femmes, il faut l’interdire. Comme l’a fait son canton.

Argumenter. Interdire de montrer publiquement son apparte-
nance religieuse est une atteinte à la liberté d’expression et de reli-
gion. Les lois qui interdisent l’expression d’une identité religieuse 
sont basées sur des stéréotypes négatifs et discriminatoires. Leur 
application stigmatise les personnes concernées. Remarques 
dubitatives du professeur. Argumenter ; terminer le cours. 

Certains élèves viennent vers moi, soulèvent encore quelques 
points en aparté. Puis c’est au tour du professeur. La question  
des 600 réfugiés qui campent à Côme, près de la frontière avec 
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le Tessin, est à la une de l’actualité nationale. Hormis quelques 
personnalités favorables à leur cause, le Tessin est aux abois.  
Une grande partie des médias et de la classe politique relaie le 
spectre de l’invasion brandi par le canton du sud des Alpes. Quant 
aux réfugiés, l’entrée de la Suisse leur est refusée de façon opaque. 
Des enfants – le langage administratif parle de mineurs non 
accompagnés – sont renvoyés alors qu’ils cherchent à rejoindre 
des membres de leur famille qui vivent en Suisse. 

« Trop, c’est trop », me dit le professeur. « Il faut qu’ils se 
rendent compte, à Berne. » Je ne suis pas sûre de comprendre. 
« Ils arrivent tous les jours ! Si on ne fait pas quelque chose, on va 
être débordés. » Éberluée, je renvoie le professeur aux chiffres de 
l’asile, en baisse malgré les crises et les guerres qui secouent le 
monde. 

Des images de mes récentes vacances au Tessin défilent 
dans ma tête. Chemins de pierre, maisons aux toits d’ardoises et 
aux couleurs d’antan, ce rose vieilli, surtout, que j’aime tant voir 
parce qu’il me rappelle la maison de ma mère. Rivières, sentiers, 
églises et chapelles, dont on a conservé le pittoresque. Propreté, 
courtoisie, dose d’italianité assortie de la retenue qu’il faut pour 
les Suisses du Nord. À la piscine de Locarno, on vend même du 
champagne, comme dans les bains à Zurich.
De réfugiés ? Je n’en ai pas vu un seul.

***

L’Europe a négocié avec les pays des rives sud de la Méditer-
ranée, Turquie, Libye, Maroc, Algérie. En échange de quelques 
millions (la Suisse a versé sa part), de bateaux et de logistique, ces 
pays joueront les gardes-chiourmes. Il s’agit de retenir les migrants 
(on s’en fiche bien de savoir s’il y a des réfugiés dans le lot et ce 
qu’ils deviendront dans ces pays) pourvu qu’ils n’entrent plus en 
Europe. Ni par la mer, ni par les routes. 

Quelques dirigeants européens, dont le jeune président 
français, ni de gauche ni de droite, mais plutôt quand même 
de droite, ont crié au scandale lorsqu’une grande chaîne de 
télévision américaine a dévoilé les images de migrants réduits 
en esclavage en Libye. Sur ces images, vente aux enchères 
d’hommes africains, à la criée, comme dans les pires représen-
tations picturales de l’esclavage. 

Personne n’a songé à revoir les politiques.
La Confédération a publié les statistiques de l’asile pour l’année 

écoulée. En 2017, 18 088 demandes d’asile ont été déposées en 
Suisse, soit 9119 de moins qu’en 2016 (– 33,5 % !). Le chiffre le 
plus bas enregistré depuis 2010, disent les documents.

Voilà qui aura de quoi rassurer le professeur qui fait partie des 
gens bien dans le monde de ma mère. Et peut-être mon cousin 
Lucio.  

Nadia Boehlen
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Enfant, Petar Mitrovic, traité de « Yougo », 
est enfermé dans une poubelle par ses 

camarades à la récréation. Il s’y fait son 
premier ami en Suisse, un Togolais, com-
pagnon d’infortune. Le racisme, « ces éti-
quettes stupides qui nous forcent, parce 
qu’on est différent, à prouver qu’on est meil-
leur », le trentenaire l’a vécu dans sa chair.

Des photos contre le racisme 
Devenu adulte, il veut agir. Passionné de 
photo, il décide d’allier « des gueules fortes 
avec des mots forts » : immortaliser des 
visages les plus divers possibles – 400  à ce 
jour – avec un mot, un seul, conçu pour 
interpeller. Comme ce « frère » inscrit sur 
les fronts d’un rabbin, d’un imam et d’un 
prêtre rencontrés en Israël-Palestine. Ou le 
numéro de prisonnière de cette résistante 
rescapée d’un camp de concentration, qui 
le connaissait encore par cœur et en alle-
mand 70 ans après.

Parti d’une révolte contre le 
racisme, son projet « One Word » 
s’élargit peu à peu à toutes les 
formes de discrimination, à 
mesure qu’il découvre leur éten-
due : apparence, genre, etc. Avec 
cette ode aux différences, le pho-
tographe amateur espère contribuer à une 
meilleure entente entre êtres humains. 
« Les différences sont trop souvent à l’ori-
gine des guerres – toi et moi, on n’est pas 
pareil, alors on se bat. »

« Je viens d’un pays qui n’existe plus » 
Du vécu, pour Petar Mitrovic. En 1991, il a 
11 ans. Du jour au lendemain, sa vie bascule. 
Les membres de sa famille, né·e·s à Zagreb 
mais considéré·e·s comme des Serbes de 
Bosnie, doivent fuir. « Plusieurs personnes du 

quartier se sont fait tuer, entre autres par 
mon prof d’école. » Ce retournement d’une 
figure « qui inspirait respect et autorité » 
sera la source d’une méfiance durable, lui 
laissant le sentiment que tout peut changer 
d’un coup du tout au tout.

En Suisse, commence une période dif-
ficile pour le petit garçon. Après un an et 
demi à Zurich, la famille est envoyée en 
Suisse romande. « Il fallait tout recommen-
cer à zéro, apprendre à nouveau une autre 
langue, et ce dans un centre pour requé-
rants d’asile isolé de tout, au fond d’une 
forêt. On s’y sentait vraiment à l’écart de la 
société », se souvient-il.

En 2004, il obtient le passeport à croix 
blanche et, avec, la liberté de voyager. 
« Avec mon passeport yougoslave, impos-
sible de sortir de Suisse. Mais choisir un 
État – Croatie, Serbie ou Bosnie –, c’était 
accepter le découpage du pays, la guerre 
et les massacres », explique-t-il.

Agir pour les réfugié·e·s 
Devant les images de réfugié·e·s traversant 
les Balkans en 2015, il reconnaît l’enfant 
qu’il a été. Lorsque son mur Facebook se 
remplit de propos mensongers et haineux 
à leur égard, il décide d’aller voir par lui-
même « et d’en profiter pour amener des 
choses utiles ». Son appel sur le réseau 
social se révèle viral : plus de 700 partages 
en une nuit. Quatre mois plus tard, c’est 
donc avec quatre camions remplis de dons, 
Fr. 30 000.–, un appareil photo et une petite 

« Je me suis revu enfant »

équipe de bénévoles, qu’il retourne, pour la 
première fois, dans son pays d’origine.

Une expérience courte, mais mar-
quante : « Pour beaucoup, ce ne sont que 
des réfugiés, rien d’autre. Moi, j’ai rencon-
tré des gens de plein de pays, avec cha-
cun son identité, son histoire : un médecin 
syrien, un photographe kurde, une retrai-
tée iranienne… » Il en revient avec l’envie 
de redonner un visage et une histoire aux 
personnes en fuite. Un désir qui débouche 
sur sa collaboration photographique avec 
Amnesty pour le projet « Porteuses d’es-
poir, nos histoires ». Aux Suisses·ses et aux 
réfugié·e·s d’aujourd’hui, l’ancien réfugié 
devenu suisse aimerait dire d’« avoir moins 
peur les uns des autres, de faire le pas 
pour se connaître, sans vouloir changer 
l’autre ».  

Camille Grandjean-Jornod

« Les différences sont trop 
souvent à l’origine des guerres. »

Petar Mitrovic se prête à son propre jeu : se faire 
photographier avec un mot sur le front, « celui 
qu’on aimerait crier si le monde entier nous écou-
tait trois secondes ».
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À 11 ans, Petar Mitrovic fuit Zagreb en guerre. Un exil qui fera naître chez le jeune 
homme réfugié en Suisse une farouche volonté de s’engager contre les discriminations.
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